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Ottomar Starke Kopflos essen 


KLEINER KNIGGE 


Von 
OTTOMAR STARKE 


Vernergen, Nachgeben, Sanftmut, 
Ebrerbielung. Kung fu tse. 


N N it den oben zitierten chinesischen Anstandsregeln hat Europens übertünchte 

öflichkeit heute nicht mehr viel Berührungspunkte. Es sei denn im Um- 
gang mit Vorgesetzten. Vice versa: Die Beziehung des Vorgesetzten zum Unter- 
gebenen schließt gute Manieren aus, wie Shaw konstatiert. Ein Komment über 
Umgangsformen kann nur gesellschaftlich Gleichstehende betreffen, und wen 
das vorsorgliche Schicksal nicht in die upper tenthousend hineingeboren hat, 
muß um sich hauen, daß es raucht, um hinaufzugelangen. Man ziehe Myers 
Geschichte der großen amerikanischen Vermögen zu Rat. Der Weg zum Gentle- 
man führt über den Rüpel, c&st tout naturel. Ein guter Knigge wird jedwede 
Vergangenheit vornehm ignorieren. 

Aber es genügt auch dann noch nicht immer, den richtigen Schlips zu den 
richtigen Socken zu tragen, im Verkehr mit Damen verbindlich zu grinsen und 
sich nicht ins Tischtuch zu schnäuzen. Das Leben gefällt sich darin, uns täglich 
vor Situationen zu stellen, die man dreist und ohne Übertreibung als heikel be- 
zeichnen darf. Man nehme einmal an, Theodor Däubler, der durch seinen Zeusbart 
aus allen illustrierten Wochenschriften bekannte Theodor Däubler wird einer 
zehn-Zimmer-schweren Dame unverschens vorgestellt. Sie geht um ihn herum 
wie um eineLitfaßsäule und entschließt sich endlich: „Sind Sie vielleicht der Dichter 
Däubler, dann kennen Sie auch gewiß unsere Frieda Schanz !““ — Was tut Däubler 
in solchem Fall?... Sternheim würde sagen: „Mit Sechsen in die Fresse !“, aber 
das ist auch nicht immer das Richtige. — Oder jemand sitzt im Parkettfauteuil 
neben seiner Herzdame, an deren anderer Seite ein Herr sich aufhält, der unbedingt 
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sein Billett und einiges darüber darzustellen vermag. Dieser nun wendet sich 
unvermittelt der Herzdame zu und knüpft in einem von der Rampe gebrochenen 
Gespräch unmittelbar an die Begebenheiten auf der Bühne an, findet den Mode- 
schlager miserabel, die Schauspieler erbärmlich, die Girls mies, macht auch 
sonstige treffende und herzerquickende Bemerkungen, alles, ohne sich vorgestellt 
zu haben. Was tut Herzbube in diesem Fall? Soll er nach ihm mit der Hellebarde 
schlagen? — soll er sagen: „Erlauben Sie mal!“ —?— 

Die. Knigges schen solche Fälle nicht vor. Sie haben die Temperamente nicht 
mit einkalkuliert. Sie nehmen an, daß alle Hörner abgelaufen sind. Ihre Aus- 
lassungen wenden sich an ein wohltemperiertes Publikum, das über Kunst, 
Krieg oder Streik genau so un- 
verbindlich verbindlich wie über 
Wetter spricht, die Brieftasche 
überm Herzen auf dem rechten 
Fleck hat und über einen sorgfältig 
nivellierten Geist verfügt, der es 
nicht als anständig empfände, aus 
irgendwelchen Schranken zu treten. 

Es gab einmal ein ungeschrie- 
benes Gesetz, nach dem die Dame 
die Mode von gestern und die 
Kokotte die Mode von morgen 
trugen. 'Man wollte nicht ver- 
wechselt werden. Heute fallen 
solcheMinderwertigkeitskomplexe 
weg. Man betont keinen soge- 
nannten Stand, sondern streicht 
das geliebte Selbst heraus, daß es 
nur so glitzert. Dabei bleibt man 
bei weitestgehenden Konzessio- 
nen an die Neugier des Männchens 
immer noch dezent. Der weibliche 
Körper ist bei so viel Sport, 
Sen Revuen und Schönheitsmagazinen 

längst ein Flugblatt geworden, 
das jeder gelesen hat. Der Mann ist sogar dahintergekommen, daß die geliebten 
Damenbeine in der Hauptsache Schablonenarbeit sind. Er ist zeitweilig so ge- 
fährlich abgeschwenkt, daß nolens volens die Kameradin erfunden werden 
mußte, um ihn einzuseifen. Man klopft einander auf die Schulter und den Popo, 
es herrscht ein kerniger Weekend-Ton allenthalben, mit etwas Bürojargon 
durchsetzt. In Tenniskreisen spricht man ihn vielleicht am reinsten und ungenier- 
testen. Jedenfalls ist die gesamte Schöpfung mit Erfolg herangezogen, um die 
Dame süß, aufregend und, wenn möglich, diaphan zu beschuppen. 

Der Mann ist hinwiederum des Anzugs wegen da, nicht umgekehrt. Er ist 
korrekt angezogen, solange die Anzüge neu sind. Auch für den Herrn gab es 
einmal das ungeschriebene Gesetz, nach dem er nicht auffallen durfte, um elegant 


456 


zu sein. Aber sein Rock darf ruhig einen Buckel machen, wenn Banknoten die 
Ursache sind. Er braucht nicht links von der Dame zu gehen, braucht sie die 
Treppe nicht vorangehn zu lassen, braucht kein Süßholz zu raspeln. Aber er muß 
Picknicks arrangieren können, einen Maybach fahren, Feste geben und Kurs- 
bücher lesen. 

Die Knigges tun nicht dergleichen. Sie sprechen ihm ernsthaft eine Rolle zu, 
als ob das Seelenheil der Gesellschaft davon abhinge, wie tief er sich zum Handkuß 
vorzubeugen habe. Aber sie erwähnen kein Sterbenswörtchen über wahre 
Lebenskunst und wahre Eignung zum vollen Genuß des Daseins... 

Zur Kultur des Essens sind immer noch Bände zu schreiben. So wimmelt 
es von Kavalieren, die nach glück- 
lich überstandener Premiere die 
Dame fragen, ob sie einen beson- 
deren Wunsch habe. Das ist ein 
faux pas. Nach was hat die Dame 
bei Horcher, Borchardt oder sonst- 
wo Lust? — Wenn sie es sich 
in das Köpfchen setzt, ihren Be- 
gleiter bis auf die Knochen zu bla- 
mieren, sagt sie: Kaviar, Austern, 
Sekt. Das gilt seit Alkibiades als 
ganz besonders chik. Und wenn 
sie gute Augen hat, bestellt sie 
etwas, was eine Nuance teuerer ist 
als das, was die Konkurrenz am 
Nebentisch konsumiert. Wer sich 
aber vom Kellner das Menu zu- 
sammenstellen läßt, ist ein Mensch 
ohne Charakter. Das wäre genau 
so, als ob einer, der Nippes und 
Familienbilder sammelt, sich ein 
Haus von Corbusier bauen ließe. 
Wer die Speisekarte verlangt, ist 
ungebildet, und wer gar nach ee 
den Preisen fragt, ein Flaps. 

Man muß wissen, was der eigenen Gemütsverfassung und der der 
Dame entspricht, und fühlen, wie sie zu beeindrucken ist. Die Fresser 
fallen immer wieaer auf die Schwedenplatte herein, dieses fürchterliche Mixtum 
compositum von gepantschten Salaten, marinierten und anderen Heringen, 
unverdaulichem Aal und Lachs, scharfem Anchovis, Krabben und Tomaten. 
Alles Sachen, die den Magen schon in der ersten Runde so gründlich k. o. 
schlagen, daß er Fleisch nicht mehr von Geflügel unterscheiden kann. Und was 
weiß besagter Kavalier des weiteren von dem Stück rohen Fleisch, das ihm in 
einem Körbchen zur Begutachtung vorgelegt wird? Was versteht er von der 
Faserung, wie unterscheidet er Blume, Kugel, Oberschale, Bug, Fehlrippe, 
Kamm, Hessen, Quernierenstück und Dünnung ? Und woher soll er den Mut 
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nehmen, einen Salat anzumachen, wenn er von den vier Arten, Essig anzusetzen, 
nichts versteht, Himbeeren-, Esdragon-, Kräuter-, Gewürz- und blauen Veilchen- 
Essig nicht kennt, von Pimpernelle, Dill und Borasch, von der Zusammen- 
stellung harter und weicher Blätter, dem Auspressen, Schüsselaus- 
reiben, Aneisen, Beleben, Dämpfen keine Ahnung hat. Was vermag er über die 
Zubereitung von Primeurs zu bestimmen, was über gespickten und krustierten 
Zander, was über Geflügel! Und was nützt das Einglas vor dem Kellermeister, 
wenn er vom Schönen, Scheelisieren, Chaptalisieren, Gallisieren, Gipsen, 
Petiotisieren nie gehört hat, Krescenz nicht von Lage, Geschmack nicht von 
Blume unterscheiden kann und Gaisdutte, Malvasier, Ochsenauge für Kelter- 
trauben hält: vom Zungenspitzengefühl ganz zu schweigen. Und welche Weine 
zu welchen Speisen passen, welche dem Seelenzustand entsprechen, ihn balan- 
cieren, ihn verbessern oder verschlechtern. Und es bleibt ihm nichts übrig, als 
eine möglichst teuere Sorte zu wählen... 

Denn die Herzdame frißt ja alles gottergeben in sich hinein. Auch ihr hat man 
an der Wiege nicht das Richtige gesungen. Man hat sie nicht vor Wellfleisch, 
Bier, Kraut, Rettich, Senf, Zimt, Pfeffer, scharfen Käsen gewarnt wie vor der 
Pest. Deshalb muß sie auch jetzt Waggonladungen Salben an die pickelübersäte 
und unreinliche Pelle wenden, muß pudern, malen und Masken nächtlich tragen, 
muß in Parfums waten, um den Geruch zu verbessern, nichtahnend, daß ein 
einziger abendlicher Biß in die geliebte Pfeffergurke das ganze Wunderwerk der 
Schönheitssalons über Nacht wieder in Trümmer haut. 

Wie weit sind alle Knigges der Welt davon entfernt,.dergleichen Fragen auch 
nur zu streifen, und doch ist vor etwas mehr als einem Jahrhundert, um nur 
eines herauszugreifen, ein Buch erschienen, in dessen drittem Kapitel: Vom 
Essen, ein Absatz überschrieben ist: „Von den Bewegungen und Zuständen des 
Gemüts, die man vermeiden soll, in sich selbst oder bei anderen während des 
Essens anzuregen oder zu unterhalten.“ 

Der Herr der Schöpfung sollte sich um solche Sachen kümmern! — Der 
Herr der Schöpfung! — Er ist allerdings für die Dame der Schöpfung zuge- 
gebenermaßen in erster Linie als Art-Erhalter gedacht. Bei solch inferiorer Stellung 
ist es ihm nicht zu verübeln, daß er sich für seine eigene Person wichtig macht. 
Und schließlich bezahlt er ja auch den ganzen Kram. Nicht ohne Resignation hat 
er allmählich feststellen müssen, daß sich die Gepflogenheit eingebürgert hat, 
ihn lediglich nach dem Exterieur zu bewerten. Denn der schöne junge Mann ohne 
Bankkonto wird in fashionablen Kreisen nicht gebucht und bleibt dem Glück 
der kleinen Mädchen vorbehalten, die die Augen zumachen und an Menjou oder 
Fairbanks denken. Er führt ein kleines Buschklepperdasein in den abendlichen 
Parkanlagen. Die Frau, die etwas auf sich hält, kann des Luxus nicht mehr 
entraten und hat sich ein Ideal von Mann geschaffen, das man, in Amerika bei- 
spielsweise, öffentlich gar nicht zu zeigen braucht. Er sorgt für den Zaster, das 
gehört sich so. In Europa mahlen Gottes Mühlen langsamer, aber man wird auch 
noch dahinterkommen. Bis dahin muß das Theater aber mit Anstand gespielt 
werden, denn einzig der Knigge ist es ja doch, der uns von den Wilden unter- 
scheidet und man verlangt mit Recht einstweilen noch die romantische Geste, 
so zu tun, als ob es sich verlohnte. 
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RATSCHLÄGE EINES WELTMANNES 


Von 
D.B. WYNDHAM LEWIS 


IR einem schönen, antiken Bett lag, durch Kissen gestützt, ein alter Lebemann. 
Er hatte markante Züge und dichtes, weißes Haar, und der Ausdruck seiner 
Augen war ironisch und erfahren. Er fühlte sein Ende kommen und beobachtete 
leicht amüsiert die Besorgnisse und die Anteilnahme seiner Umgebung, die ihm 
seit vielen Jahren recht unsympathisch gewesen war. Leicht verschleierte Er- 
wartung schien das Zimmer zu erfüllen. Die untergehende Sonne legte Streifen 
staubigen Goldes auf den schimmernden, polierten, eichnen Fußboden. Neben 
seinem Bett befand sich auf einem kleinen Tisch eine Vase mit Blumen, eine 
Wachskerze in silbernem Leuchter und ein kleines, von einem Aristokraten des 
17. Jahrhundert verfaßtes Buch, in Kalbsleder gebunden. Die Blätter des Buches 
waren vergilbt und abgenützt. 

Man bat den alten Mann um eine letzte Botschaft, und er sagte mit schwacher, 
aber doch klarer Stimme: „Bestellt niemals legierte Suppe. Lest keine Bücher, 
die euch von reichen Frauen empfohlen werden. Nennt die Jagdmeute nicht 
Hunde. Tragt keine Gamaschen zu braunen Schuhen. Wohnt nicht in Surrey. 
Trinkt niemals Champagner, wenn ihr Wein bekommen könnt. Haltet euch kein 
Kleingeld, wenn ihr mit einem reichen Mann Autodtoschke fahrt. Vergeßt nicht, 
daß die Klasse Menschen, die im modernen England noch Perücken trägt, wie 
Schauspieler, Richter, reiche Frauen und Clowns, im Privatleben nicht amüsant 
ist. Vergeßt auch nicht, daß alle Literaten, selbst wenn ihr Geschlecht deutlich 
zu erkennen ist, tödlich langweilig sind. Seid niemals unhöflich zu einem Geld- 
leiher, er könnte in der nächsten Woche zum Peer gemacht werden. Gebt keine 
Erklärungen ab. Macht keine Witze mit Bankiers, Juristen, Einfältigen und 
Narren. Tragt keinen steifen Filzhut. Verliert niemals eure Haltung, noch euern 
Hausschlüssel oder euer Gedächtnis. Bewahrt die Fähigkeit des Vergessens, und 
seht die Dinge in ihren wahren Verhältnissen. Kauft niemals Gründer-Aktien.“ 

Der alte Zyniker machte eine Pause und betrachtete die untergehende Sonne 
„avec un fin sourir‘“, wie die Franzosen sagen. Dann fuhr er fort: „Gebt den 
Dienstboten der Reichen nicht zu hohe Trinkgelder und seid nicht frivol, wenn 
ein Schotte anwesend ist. Erwähnt keine Tatsachen vor Mitgliedern der eng- 
lischen Presse. Sprecht nicht von Bestechung vor einem Politiker, nicht von 
Religion vor einem in der Gesellschaft beliebten Bischof, nicht über den Alt- 
kleiderhandel in der Gegenwart eines Industriekapitäns, und sprecht niemals 
über Krieg mit einem Offizier, der mehr als eine Reihe Orden hat. Seid nur 
erstaunt über euer eigenes Erstaunen. Vergeßt nicht, daß es im allgemeinen 
weniger gefährlich ist, die Mitmenschen zu schädigen, als ihnen Gutes zu tun. 
Erinnert euch stets, daß Engländer nur an die Tatsachen glauben, die ihnen auf 
gutem, dicken und teuern Papier in gutem Druck vorgeführt werden. Trinkt 
niemals Cocktails. Vergeßt nicht, daß man nie so glücklich oder unglücklich ist, 
wie man glaubt. Beleidigt die medizinische Fakultät nicht, indem ihr sterbt, ohne 
einen Arzt konsultiert zu haben. Sammelt keine Zeitungsausschnitte. Wider- 
sprecht reichen Frauen nicht. Eßt niemals mit Musikbegleitung.““ 
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Jetzt kam die Pflegeschwester, eine dicke Person unbestimmten Alters und 
gesuchter Freundlichkeit, mit einer Medizinflasche und einem Teelöffel in der 
Hand, ins Zimmer. Der alte Mann zuckte ein wenig ungeduldig mit den Schultern, 
als er das Elixier erblickte, nahm es aber trotzdem ein. 

Der Alte schien sich erleichtert zu fühlen undfuhr mit kräftigerer Stimme fort: 
„Bewahrt stets den Ausdruck ernster Zustimmung in der Unterhaltung mit 
Quacksalbern, Parasiten, Cabotins der Kunst und Literatur, Gesundbetern und 
allen andern Scharlatans, denn ihnen haben wir es zu danken, daß reiche Frauen 
nicht ihr Geld einer fürchterlichen Form von Wohltätigkeit zuwenden. Sammelt 
keine Briefmarken. Vergeßt niemals einer Frau zu sagen, daß sie keiner andern 
Frau in der Welt gleiche; sie wird es glauben, und danach kann man jede nach 
demselben Rezept behandeln. Fahrt nicht mit 
dem Auto nach Brighton. Nehmt nicht den 
Pullman-Wagen nach Brighton. Geht niemals 
nach Brighton. Vor einem Universitätsprofessor 
. dürft ihr der Hölle nicht erwähnen. Tragt keine 
Perle als Krawattennadel. Man darf eher einen 
blinden Bettler stoßen als einen Schoßhund, wenn 
man nicht die Wut der Geistlichen erregen will. 
In den Häusern der Großen darf des Todes nicht 
erwähnt werden. Verachtet niemanden, der den 
Ruf hat, witzig zu sein, denn in London kann 
man diesen Ruf erlangen, indem man Käse mit 
Senf ißt. Wenn ihr die Absicht habt, durch 
Epigramme Geld zu verdienen, laßt nicht außer 
acht, daß kein Zeitschriften-Redakteur je die 
Theaterstücke von Oskar Wilde gelesen hat. 
Bei keiner Diskussion unter Schwergebildeten 
dürft ihr vergessen, daß die Anwesenden wenn 
möglich noch weniger über das Thema Bescheid 
wissen als ihr. Vergeßt nicht, daß Politiker, Vege- 
tarier, Denker und Herren, die von Wärtern und Pflegern betraut werden, sich 
ernst nehmen. Erinnert euch stets, daß dicke Leute, trotz all dem Reiz ihres 
Äußern, genau so übel und bösartig sind wie die andern. Sprecht nicht, wenn 
ihr zuhören könnt. Hört nicht zu, wenn ihr lesen könnt. Lest nicht, ohne nach- 
zudenken. Glaubt nicht dem Weinflaschenetikett in Soho, noch meßt berühmten 
Persönlichkeiten und geistigen Bewegungen Bedeutung zu. Glaubt überhaupt 
an keine Aufschrift ohne Prüfung. Eßt stets nur Belugia-Kaviar. Niemals... .“ 

Mit einem liebenswürdigen Lächeln bat der alte Mann seine Pflegerin, sich 
endgültig zurückzuziehen, denn kein Mann von Geschmack könnte in An- 
wesenheit eines weiblichen Joynson-Hicks ruhig sterben. Danach faltete er seine 
Hände und schien in Nachdenken zu versinken, und bald darauf schlief er 
friedlich ein, ohne noch weitere Ratschläge, die er teils seinen eigenen Erfahrungen 
und teils denen anderer verdankte, hinzuzufügen; er selbst hatte, wie es so häufig 
vorkommt, von seiner Weisheit wenig Gebrauch gemacht. 


(Deutsch von Käte Silbermann.) 


Rudolf Großmann 


Fürst Festetics und Fürstin Wied 


George Groß 


MIT ALLEM KOMFORT 


Von 


PAUL MORAND 


Ja, 

aber 

die silbernen Messerklingen, 

mit denen man Gefrierfleisch schneiden mußs, 
und die Eisenbahnzüge, 

in denen man nur in den Toiletten rauchen kann, 
die überheizten Zimmer, 
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und die Exzesse mit Eisroasser, 

und der blasse Kaffee, 

und die Frauen, die immer recht haben, 
die übersüften Schokoladeschaumspeisen, 
die zu Entenbraten serviert werden, 

und die Taxis als die einzigen Separees, 
und die Schlafmagen, 

ro man einem auf den nackten Füßen herumtrampelt, 
und die zweiundzmwanzig Millionen Autos, 
die jeglihe Fortbewegung verhindern, 
und die Trinkgelder, 

und die erzroungenen Eheschliefsungen, 
und die Hotels, 

in denen niemand kommt, wenn man läutet, 
und die Ehebruchspolizei auf Motorrädern, 
und diese ganze Lebensauffassung, 
hygienisch, roaschbar, einheitlich, 

wie die Kleidung von Krankenmärtern, 
und das unvermeidliche Beschütztiwerden 
auch bei den ruhigsten Stra/senkreuzungen: 
„No, Sir, safety first!“ 


Zuerst die Sicherheit? 
Aber nein, Sicherheit kommt doch auch hier nachher, 


. . See ? . 
sehr in zweiter Linie, wie in Europa. 


Und der Lido? Und Sevilla? 

Und die Rue de la Paix und Bond-street und die Akropolis? 
Und Manet, Cartier, Dostojeroski, Pommery, Larue, Napoleon, 
('abannais und Marcel Proust? 

Ziehen Sie wirklich dem allen 

diese neuen Vereinigten Staaten vor, 

die wir 1917 annektiert haben? 

Ja! Ja! Yes! Yes! Yep! Yep! 


(Deutsch von Mira v. Hollander-Munkh) 


Eduard Braun 


UMGANG MIT PFERDEN 


Von 


oTTO SCHMIDT 


We: man als jüngster Stallbursche anfängt, gibt es nur eines: man hat 
Respekt vor den Klassepferden, die man putzen und striegeln muß. Ich 
glaube sogar, die Pferde selbst wissen genau, daß sie nur Stallburschen vor 
sich haben. (Wie sie allerdings zuweilen auch wissen oder ahnen, daß manche 
Jockei-Lehrlinge die Championpeitsche im Stiefel tragen. Amorino, mit dem 
ich 1916 als Lehrling das Derby gewann, wußte es jedenfalls.) Vorläufig 
aber gingen die Pferde mehr mit uns Stallburschen um, als daß wir mit 
ihnen umgingen. Und als im Herbst die Youngsters kamen, so sprangen diese 
gerade flügge gewordenen Jährlinge gleich mit uns um. Wir sollten sie an- 
reiten oder „einbrechen“. Das klingt mittelalterlich-grausam, ist aber längst 
nicht so schlimm, wie es sich anhört. Immerhin fliegen einige Späne dabei, und 
meistens waren wir die Späne, die flogen. Wir fanden uns oft auf der Erde 
wieder. Bald hat man aber den Bogen raus (der Bogen, das ist nicht bloß die 
Fall- und Flugkurve), und man ist ein regulärer Jockei, selbst wenn man noch 
Lehrling ist. Man kann es eben nicht erlernen, es muß angeboren sein. Irgend- 
ein Laie kann sich auf ein Pferd setzen, es bleibt stehen und rührt sich 
nicht. Wenn sich aber ein Jockei draufsetzt, reagiert es sofort auf den leisesten 
Zügelruck, auf den leichtesten Schenkeldruck und setzt sich in Bewegung. Es 
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spürt die Energie, die sich unmittelbar überträgt. Es geht wie eine Puppe. Es 
hat Respekt! 

Die Energie des Jockeis ist keine rohe und brutale Gewalt. Dann kann 
man gleich die Peitsche nehmen, die aber auch nicht viel hilft. Gewiß, man 
muß manchmal die Peitsche gebrauchen, man kann nicht dauernd „reiten“, man 
muß sich unterwegs mal ausruhen. Sie wird aber längst nicht so häufig an- 
gewandt, wie das Publikum glaubt. Wenn Pferde „tot“ sind, ist auch die 
Peitsche vergebens, sie brechen dann „unter der Peitsche“ einfach weg. Meistens 
wird sie dem Pferd nur gezeigt. 


Pferde werden gleich den Menschen ausgenützt. Wenn sie ein Jahr nach 
dem andern auf die Rennbahn geschickt werden und ein Rennen nach dem 
andern bestreiten müssen, werden sie „klug“. Sie werden abgebrüht und rea- 
gieren nur unwillig, oft überhaupt nicht. Sie drücken sich, und oft ist jedes 
Mittel vergebens. Pferde sind keine Maschinen, sondern Individuen. Lampos 
z. B. hatte eine Abneigung, eine regelrechte Idiosynkrasie gegen die Hoppe- 
gartener Bahn. Warum? Wer kann in ein Pferdegehirn schauen? Vielleicht 
mochte er den Anberg nicht. Er weigerte sich jedenfalls immer, das Geläuf 
dieser Bahn zu betreten, und blieb einfach stehen. Dagegen liebte er die Grune- 
waldbahn, auf der er auch seine besten Rennen lief. Morgens in der Arbeit 
ging er keinen Schritt. In der Reitbahn trabte er nur innen und war nie zu 
„bewegen“, außen zu gehen, wo er schneller galoppieren mußte. Er lief sich 
in seinen Rennen fit. Es hatte keinen Zweck, mit ıhm zu kämpfen. Ein 
anderer Typ ist Audax, der bei der Morgenarbeit wie die Feuerwehr galoppiert, 
im Rennen aber nichts zeigt. Er geht dann einfach nicht. Er geht weder vorn 
in Front, noch kommt er in der Schlußphase des Rennens von hinten mit Speed. 
Optimist wollte dagegen gleich Lampos nichts von Arbeit wissen. Er zitterte, 
wenn ich ihn in der Morgenarbeit ritt. (Flieger sind überhaupt meistens 
meschugge.) Im Rennen war er dann nicht zu halten. Pferde können einem 
viel Aerger bereiten. 


Oft ist an mich die Frage gerichtet worden, welches mein Lieblingspferd 
sei. Es gibt für mich kein Lieblingspferd. Ich habe große und berühmte 
Pferde geritten: Amorino, Pergolese, Ossian, Augias, Ganelon, Lampos, Graf 
Ferry, Aurelius und viele andere, ich kann keinen Unterschied machen. Selbst- 
verständlich habe ich für Pergolese viel übrig, bin ich doch auf und mit ihm 
populär geworden. Aber soll ich einen Augias zurückstellen, der ein so uner- 
hört praktisches Pferd war, der es verstand, die Situationen blitzschnell auszu- 
nützen und vorzuschießen? Der auf den leisesten Kontakt reagierte, der nicht 
erst lange genötigt werden mußte, dessen Instinkt wahrhaft genial funktionierte? 

Der Umgang mit Pferden ist ebenso mannigfaltig und verschiedenartig wie 
der Umgang mit Menschen. Und ebenso problematisch und regellos.. Große 
und schwere Pferde müssen oft leicht und kleine Katzen oft mit starker Hand 
angefaßt werden. Ich weiß nur von einem einzigen deutschen Pferd der Gegen- 
wart genau, wie man mit ihm umgehen muß. Es ist Oleander, der Pferde- 
Heros des deutschen Turfs. Vor ıhm muß man tief den Hut ziehen! 


(Aus einem Gespräch ) 
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on 


A. von WEINBERG 


ar 323 bezeichnet man Kreuzungen von Eltern und Kindern oder von 
Geschwistern als Inzestzucht und Kreuzungen etwas entfernter Verwandter 
bis etwa zur vierten Generation als Inzucht, doch wird diese Grenze nicht 
immer scharf gezogen. 

Ohne Zweifel beruhen die 
Anfänge aller Varietäten und 
Rassen und damit auch die der 
Arten auf wiederholter engster 
Inzucht. Ein solches System ist 
sicher so lange erforderlich, bis 
sich die Varietät konsolidiert hat. 
Ist dies Ziel aber erreicht, dann 
bleibt es zweifelhaft, ob nahe Ver- 
wandschaftszucht weiterhin Vor- 
teile mit sich bringt und wie weit 
sie ohne Nachteile betrieben wer- 
den darf. 

Die ersten Beobachtungen 
über die Folgen der Inzucht hat 
der Mensch an sich selbst ge- 
macht. Die Entwicklung des Pro- 
blems wird daher am besten be- 
leuchtet, wenn wir ungeachtet 
biologischer Systematik mit dem 
Menschen beginnen. Daß jeder 
Mensch das Produkt erheblicher 
Verwandtschaftszucht sein muß, 
ıst von vornherein klar. Wäre 
es anders, so müßte zum Beispiel 
ein Europäer allein innerhalb der 
historischen Zeitperiode von 6000 


Jahren, wenn man für jede Gene- 
ration 30 Jahre annimmt, 2200 be ern: 
verschiedene "Ahnen haben. Das en 
ware eine 661stellige Zahl, während in diesem Zeitraum nur etwa Io Milliarden 
verschiedene Europäer, also eine elfstellige Zahl, gelebt haben. 

Die Entwicklung von der Familie zum Stamme und Volke beginnt stets 
mit enger Inzucht. Sogar Inzestzucht hat man bei primitiven Völkern regel- 
mäßig beobachtet. Entferntere, wenn auch erhebliche Inzucht ergibt sich stets, 
wenn Völker oder Klassen sich gegen das Eindringen fremden Biutes ver- 
schließen, wie dies zum Beispiel bei den Juden über eine lange Periode, bei 
englischem und schwedischem Adel über kürzere Zeit geschehen ist. Man 
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könnte solche Erscheinungen als historische Belege dafür anführen, daß auch 
bei bisher kultivierten Rassen fortgesetzte Inzucht der Erhaltung des Typus 
nützlich ist. Aber man kann ähnliche Beobachtungen täglich machen. Wenn 
man zum Beispiel durch Bayern wandert, trifft man in abgelegenen Orten oft 
einen besonders kräftigen Menschenschlag, und man kann dann meist fest- 
stellen, daß seit Jahrhunderten die Nachkommen der gleichen Familien aus 
den umliegenden Dörfern untereinander geheiratet haben. Zuweilen sind aller- 
dings in solchen Gegenden gewisse Krankheiten wie Kropf häufig, was man 
als Folge der Inzucht angesehen hat. Heute wissen wir, daß es sich dabei um 
lokale Einflüsse, wie Jodmangel usw., handelt und die Inzucht keine Schuld trägt. 

Von H. W. Siemens ist vor einigen Jahren ein ausgezeichnetes Werk über 
Vererbungspathologie des Menschen erschienen. Er hat hauptsächlich die 
Familienzucht untersucht, wie sie in Deutschland vielfach in kleinen Städten 
üblich ist. Ich führe daraus das Pedigree des Vaters von Werner Siemens an. 


Sophie Huet Joh. G. H. Siemens 
En nn nn nn nun nn am nn Mann | Senn mn nn mn rn nn m un nn m m on m nn 
Johanna G. Siemens Joh. D. Huet Agnes M. Koch Georg A. Siemens 


nn mn 
AnnaM. HansH. Elisab. Burchard AnnaH. Joh.A. AnnaM. HansH. 
Vollbrecht Siemens Saler M.Huet Siemens Koch VollbrechtSiemens 


Ein Großvater und eine Großmutter sind rechte Geschwister, die Mutter 
der. zweiten Großmutter ist eine Siemens, geht man noch weiter zurück, so 
findet man, daß auch die Großmutter des Joh. A. Koch eine Margarete Sie- 
mens, daß der Vater der Anna Siemens und der des Hans H. Siemens Ge- 
schwister waren usw. 

Es ist bekannt, daß die Nachkommen dieser Familie körperlich und geistig 
als besonders tüchtig gelten können. Es handelt sich hier um einen boden- 
ständigen, gesunden Menschenschlag, bei dem augenscheinlich Inzucht nichts 
schadet. 

Kommen krankhafte Anlagen bei Individuen eines Stammbaumes mehrfach 
vor, dann kann allerdings solche Inzucht oft zu schlimmen Folgen führen. Als 
Beispiel hierfür sei das Pedigree des Don Carlos angeführt, der bekanntlich 
nicht dem Helden der Schillerschen Tragödie glich, sondern ein schwächlicher 
Geistesgestörter war. 


Maria von Portugal Philipp Il. 
Catharinav.Oesterreich Joh.III.v.Portugal Isabellav. Portugal KarlV. 
Johanna Philipp Maria EmanuelI. Maria Emanuell. Johanna Philipp 
die der von von von von die der 
Wahn- Schöne Spanien Portugal Spanien Portugal Wahn- Schöne 
sinnige sinnige 


Hierzu ist noch zu bemerken, daß Maria von Spanien eine Schwester 
Johannas der Wahnsinnigen war. Eine solche Inzucht auf ungesunde 
Individuen muß zur Degeneration führen. 

Ohne Zweifel hat man schon in alten Zeiten solche Folgen naher Verwandt- 
schaftsehen beobachtet, und das gab Veranlassung zu religiösen und gesetzlichen 
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Verboten der Inzestzucht und nahen Inzucht. Es ist nicht richtig, wenn be- 
hauptet wird, der Mensch habe von Natur eine instinktive Abneigung gegen 
solche enge Verwandtschaftsehen; denn sie sind nicht nur bei primitiven 
Völkern ungemein häufig, sondern auch bei Völkern hoher Kultur in Gebrauch. 
Jahrtausende hindurch wurden die vermählten Geschwister Isis und Osiris ver- 
ehrt. Das Herrschergeschlecht der Ptolemäer, bei dem die Geschwisterehe vor- 
geschrieben war, erfreute sich hohen Ansehens. Ohne Tadel berichtet der 
Geschichtsschreiber, daß Cambyses seine Schwester Atossa, daß Artaxerxes 
seine beiden Töchter geheiratet habe. Auch wir fühlen uns durch die Liebe 
von Siegmund und Sieglinde tragisch ergriffen, aber nicht instinktiv ab- 
gestoßen. Die alten Gesetzgeber sind daher auch in ihren Verboten nicht gleich- 
artig. Solon erlaubte die Ehe von Halbgeschwistern, die in den mosaischen 
Gesetzen verboten ist. Letztere gehen überhaupt sehr weit. (Moses, 3. Kapitel 
18 und 20). Bemerkenswert ist dabei die Bemerkung des Gesetzgebers, daß 
solche Delikte des Inzests und der nahen Inzucht in Aegypten Brauch seien 
und voraussichtlich auch im Lande Kanaan angetroffen würden. Ein Beweis, 
wie verbreitet diese Sitte bei den Völkern der damaligen Zeit gewesen sein 
muß. Da nun jene Verbote mit den Religionen verbunden waren, entstand 
eine Gleichsetzung der Begriffe der nahen Verwandtenehen mit dem einer 
verwerflichen, unmoralischen Handlung. Auch heute noch enthalten unsere 
Gesetze weitgehende Inzuchtverbote. (BGB. $ 1310 und StGB. $ 173). 
Man beruft sich zu ihrer Begründung auf die Statistik, wonach Minderwertige 
häufig Kinder verbotenen Inzests sind; man muß aber bedenken, daß die Eltern, 
welche die Gesetze übertreten, in vielen Fällen minderwertig (Tabiker, Psycho- 
pathen) sind und die Vererbung solcher Eigenschaften hier zur Wirkung kommt. 
Ehen zwischen Onkel und Nichte, zwischen Vetter und Base sind sehr häufig. 
Sie betragen mehrere Prozente aller Eheschließungen. Ein statistischer Nach- 
weis irgendwelcher Schädlichkeit solch naher Verwandtschaftsehen konnte 
bisher nicht erbracht werden. Aber der Mensch ist kein ganz einwandfreies 
Versuchsobjekt für systematische Experimente auf diesem Gebiete, und die 
Forschung mußte hierfür andere Lebewesen wählen. 

Kein Zuchtgebiet ist so geeignet, die Wirkungen der Zuchtmethoden zu ver- 
folgen, als das der Vollblutzucht. Hier muß, wie in der Natur, das Untüchtige 
verschwinden. 

Wir wissen, daß das ganze Gebäude der Vollblutzucht auf weitgehender 
Inzucht beruht. Alle in den Gestütsbüchern aller Länder aufgeführten Voll- 
blutpferde stammen von etwa 40 Stuten und von 20 Hengsten, von denen im 
Laufe der Zeit die Abkömmlinge bestimmter Individuen immer mehr in den 
Vordergrund getreten sind. So spielen die drei Hengste Eclipse, Herod und 
Matchem eine überwiegende Rolle. Um zu zeigen, wie bedeutend die Inzucht 
in ihren Stammbäumen war, die nur 4 bis 5 Generationen von den aus dem 
Orient importierten Eltern entfernt waren, sei bemerkt, daß im Pedigree des 
1764 geborenen berühmten Eclipse Listers Turk fünfmal, Old Hautboy acht- 
mal, ferner rechte Geschwister aus der Grey Wilkes usw. vorkommen. 

Die wiederum mit starker Inzucht aus Eclipse und Herod gezogenen Pferde 
waren den anderen 'so überlegen, daß im Jahre 1786 angeordnet wurde, sie 
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müßten ihrer Abstammung wegen drei Pfund Aufgewicht in allen Rennen 
tragen. Es gibt heute kein Vollblutpferd, das in seiner Ahnenreihe nicht jene 
genannten Hengste vielfach führt. So hatte der 70 Jahre später geborene 
Vedette (der Großvater des berühmten St. Simon) bereits Eclipse 25mal, 
Herod 27mal und Matchem ı17mal in seinem Stammbaum. Diese starke In- 
zucht hat sich aus den Rennresultaten von selbst ergeben. 

Wenn die Waldfrieder Zucht neben der Rennleistung (Konstitution) und 
dem Körperbau als dritten Faktor die Inzucht berücksichtigt hat, so ist dies 
aus wohlerwogenen Gründen geschehen und nicht aus einer Marotte, wie zu- 
weilen behauptet worden ist. 

Die leitenden Ideen dieser Zuchtstätte will ich versuchen an einigen Bei- 
spielen klarzulegen. 

Von den zahlreichen aus England, Irland und Amerika importierten und 
den selbstgezogenen Mutterstuten haben sich durch ihre Leistungen im Gestüt 
fünf ausgezeichnet. Es sind dies Festa (Irland), Anmut (Deutschland), Perfect 
Love (England), Grave and Gay (Amerika), Ladyland (England). Weitaus 
am erfolgreichsten ist Festa. 

Die Aufgabe war nun die, durch passende Kreuzungen den Individualwert 
dieser Stuten möglichst stark zur Erscheinung zu bringen. Welche Methoden 
hierbei zur Anwendung kommen, will ich an dem Beispiel des Derbysiegers 
Augias zeigen, der deshalb besonders geeignet ist, weil er sicher kein Zufalls- 
produkt ist, wie dies durch die Leistungen seiner rechten Geschwister Aurelius 
und Augenweide bewiesen wird. 

Wir gehen dabei von den beiden Festasöhnen aus; von Festino, der in der 
dritten Ahnenreihe Inzucht auf Galopin, und Fels, der Inzucht auf Hermit auf- 
weist. Beides hervorragende Rennpferde, doch im Aeußeren sehr verschieden. 

Die wertvollste Galopinlinjie bei Festino ist die über St. Simon. Um diese 
herauszuheben, wurde eine Kreuzung mit einer Enkelin des St. Simon, mit 
Perfect Love versucht, die zugleich den Vorteil hat, daß ihre Großmutter 
und Festinos Vater Kinder des Hampton waren. Das Ergebnis war der gute 
Hengst Pergolese. 

Pergolese 


Perfect Love Festino 
Perfect Dream Persimmon Festa Ayrshire 
Perdita St. Simon Atalanta Hampton 
| | | 
Hampton Galopin Galopin 


Eine der schönsten Töchter der auf der Rennbahn und im Gestüt erfolg- 
reichen Anmut war die von Fels gezogene Augusta Charlotte; kein Rennpferd 
von Bedeutung, aber wertvoll durch die Vereinigung von Festa und Anmut. 
Sie zeigt eine etwas entferntere Inzucht auf Galopin. 

Als Partner wurde Pergolese gewählt. Der Festinosohn paßte ausgezeichnet 
zur Felstochter, da in der dritten Ahnenreihe Festa zweimal vorkommt. Das 
Produkt war Augias. Er enthält fünf Linien von Galopin, je zwei von Hampton 
und von Hermit usw. 
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Um ein anderes Beispiel für die Benutzung von Pergolese durch Inzucht 
zu zeigen, will ich die Siegerin im deutschen Stutenpreis Farnesina anführen, 
die aus der Favilla gezogen ist. 


Farnesina 
Favilla Pergolese 
ee re Ta Te nn m oe 
Fabula Nuage Berfeetsoye Festino 
| | | | 
Festa Simonian Persimmon Festa 
| | | 1 
St. Simon St. Simon St. Simon St. Simon 


Diese Stute wurde mit Fervor gepaart, die so gezogene dreijährige Stute 
Fervida, die also Festa 3mal und St. Simon 5mal im Pedigree enthält, be- 
findet sich im Rennstall. In ähnlicher Weise sind verschiedene andere Drei- 


jährige gezogen, wie Audax (Fervor — Pergolese), Avolo (Fels — Festino), 
Meton (Fels — Festino), Pelopea (Kervor — Fels) usw. Ich möchte nur aus 
dem Deckplan des letzten Jahres die Pedigrees einiger Produkte anführen, in 
denen Fervor (Galtee More — Festa) sich anhäuft, um die Konsequenzen zu 
zeigen, zu denen systematisches Weiterschreiten führt. 
Produkt 
Faustina Graf Ferry 
Favilla Fervor A Grave and Gay Fervor 
| j 
Fabula Festa Festa 
| 
Festa Produkt 
Gravitas Fervor 
Grollenicht Fels 
Grave and Gay Fervor Festa 
| Festa 
Festa 
Produkt 
“ Patrone Graf Ferry 
Perfect Love Fervor Grave and Gay Fervor 


Man wird bemerken, wie hier die rein amerikanisch gezogene Stute Grave 
and Gay hineingezogen ist. Ganz ähnlich ist in anderen Fällen die bewährte 
Ladyland benutzt worden, deren Felstochter von Fervor Lampos brachte. Da 
Ladyland von Kendal, dem Großvater Fervors, aus der Glare von Ayrshire, 
dem Vater Festinos stammt, ergeben sich hier interessante Möglichkeiten der 
Inzucht. Es muß bei diesen Inzuchten immer wieder daran erinnert werden, 
daß sie mit einem System verbunden sein müssen, bei dem die Rennprüfung 


die natürliche Zuchtwahl ersetzt. 
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Zusammenfassend läßt sich vom biologischen Standpunkt folgendes sagen: 
Wir wissen heute, daß die verderbliche Eigenart der einzelnen höheren Lebe- 
wesen auf einer großen Zahl verschiedener Faktoren (Chromosomen) beruht, 
daß diese sich bei der Befruchtung nach Wahrscheinlichkeitsgesetzen verteilen, 
die man die Mendelschen Gesetze nennt. Ein Teil der Erbfaktoren wird bei 
der Entwicklung des befruchteten Eies eliminiert. In jedem Individuum sind 
in den Samenzellen neben den normalen auch vereinzelt anormale, krankhafte 
Faktoren enthalten. Die Wahrscheinlichkeit, daß diese im Bau oder in den 
Organen einzelner Nachkommen deutlich zutage treten, wächst außerordentlich, 
wenn die gleichen anormalen Erbfaktoren sich in den Samenzellen beider 
Eltern vorfinden. Je näher die Verwandtschaft der Eltern ist, um so leichter 
ist dies Zusammentreffen zu erwarten. Der fehlerhafte Erbfaktor wird ent- 
weder beiderseitig eliminiert, oder 
er wird von einem der beiden 
Eltern vererbt und bleibt latent, 
oder er tritt verdoppelt auf und 
kommt zur Erscheinung. Wenn 
nun die natürliche oder zweck- 
mäßig geleitete künstliche Zucht- 
wahl eingreift und die Indi- 
viduen der dritten Gruppe aus- 
scheidet, und diese Methode 
durch mehrere Generationen fort- 
gesetzt wird, dann muß auch die 
Zahl der Individuen der zweiten 
Gruppe immer mehr abnehmen, 
und man kann so zu seinem 
Stamm ohne fehlerhafte Erbanla- 
gen gelangen, bei dem dann auch 
Inzest keine Gefahren mehr in 
sich birgt. Der biologische Wert 
der Inzucht besteht somit darin, 
Hans Aufseeser daß sie die beste Methode liefert, 

um das Gute und Schlechte der 
Erbanlagen zu sondern, die Maske von verborgenen Fehlern wegzuziehen 
und auf diese Weise den Fortschritt zu verbürgen. Mit Recht sagen 
die amerikanischen Forscher East und Jones (Inbreeding and Outbree- 
ding, Philadelphia und London 1919): „Wenn einmal die Inzucht Schlechtes 
ans Licht bringt, dann ist sie deswegen ebensowenig zu tadeln wie der Detektiv, 
der ein Verbrechen aufdeckt. Statt verdammt sollte sie belohnt werden. 

Es läge nun nahe, solche Betrachtungen auf den Ausgangspunkt dieser Be- 
trachtung, die Verhältnisse beim Menschen, zu übertragen. 

Man findet in Werken über Eugenik und Sozialanthropologie tatsächlich 
Hinweise auf die Bedeutung der Inzucht, ob es aber jemals gelingen wird, die 
uns so nötigen erstklassigen Männer systematisch auf diese Weise heran- 
zuzüchten, muß leider bezweifelt werden. 
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ZIGEUNER 


CHRISTA HATVYVANY-WINSLOE 


M an erfährt nichts, man weiß nichts. Man meidet sie, man liebt sie, man 
fürchtet sie, verachtet sie — warum? — Man sagt dir: weil sie Zigeuner 
sind. Einmal gab es einen ganz wißbegierigen alten Herrn, einen habsburgischen 
Erzherzog. Er baute ein schönes, weißes Dorf mit einer Kirche, einer Schule und 
einem Stadthäuslein, er ließ 
die Zigeunersprache studieren 
und eine Grammatik drucken. 
Er fing ihre Lieder ein in 
kleine bunte Bücher, er gab den 
Zigeunern Grund und Boden. 
Wenn er Gäste hatte, ging er 
seine Zigeuner besuchen und 
war stolz auf seine Schöpfung. 
Da war einmal ein heißer, stau- 
biger Frühlingstag. Akazienduft 
lag über dem Dörflein. Der alte 
Herr jagte daher mit seinen un- 
geduldigen Pferden und lauten 
Gästen — Musik wollten sie 
hören, die Zigeuner sollten spie- 
len und die Mädchen tanzen. 


Der Wagen hält, die Herren 
springen heraus: „He cigany — 
he zene!“ Kein Laut weit und 
breit. Alles tot. Kein Hündlein . 
kläfft, kein braunes Kinder- 
gesicht lugt um die weiße Haus- 
ecke. Nun lauter: „Zigeuner, he 
Musik!“ Die Antwort ıst Toten- 
stille. Totenstill liegen die weißen 
Häuser, verlassen die Kirche, 
einsam das Gasthaus. Irgend- 
wo, ım Wald oder im Graben, 
fern von Landstraße und Men- 
schen, unter Lumpenzelten und 
Wagen liegen sie wieder wie 
seit tausend Jahren, die durchgebrannten Zigeuner. Einmal wurden hundert- 
undfünfzig Zigeuner gehängt. Männer, Frauen, Kinder. Warum? Wegen 
Menschenfresserei. War es Wahrheit oder Vermutung? Vermuten kann man 
von Zigeunern alles, die Wahrheit aber nie erfahren. 


Lovis Corinth 


Der Pfarrer traut wohl die Zigeuner, wenn sie es wünschen, aber beerdigen 
tut er sie nicht. Ist eine Hochzeit im Dorf, da feiern alle mit, da gibt’s viel 
Lärm und Geschrei, Musik und Musik und Musik. (Der feurige Nationalmarsch 
der Ungarn, der Räköczi-Marsch, der stammt von Czinka Panna, der 
Zigeunerin.) Aber stirbt einer, so gehen sie leise bei Nacht hinter die 
Kirchhofmauer, und nur eine dünne, weinerliche Geige summt den letzten 
Abschiedsgruß dem müden Musikanten ins Grab. Nicht alle Zigeuner 
lassen sich trauen, nur die Musiker. Die anderen bestellen den Vajda, 
das Oberhaupt ihres Clans, dann hängen sie Tücher und Decken zu den Fenstern 
ihrer kleinen Häuser heraus als Festschmuck. In jedem Dorf oder Städtchen gibt 
es so ein kleines, schmutziges Zigeunerviertel. Es gibt dort immer Zigeuner, aber 
sind es immer die gleichen? Wer weiß? Die Häuser sind niedrig und schief. Vor 
den Fenstern hängen Lumpen. Oft kann man hineinschauen: ein spärliches 
Lämpchen brennt, und die Familien lagern auf dem Boden. Möbel kennen sie 
nicht. Nur Tücher, Stoffe und Musikinstrumente. In ihrem Privatleben gibt es 
keine Eitelkeiten. Ich sah einmal einen jungen Zigeuner, der nur mit einem Hemd 
und steifem schwarzen Filzhut bekleidet vor seiner Hütte saß. Mich grüßend, 
nahm er mit ıronischer Grandezza den Hut vom Kopf — da rieselte ein Regen 
von Zigaretten über seinen Kopf hinab auf die nackten, braunen Beine. Wo soll 
man denn auch die Zigaretten lassen, wenn man ım Hemd ist! 


Und es ist gar nicht gesagt, daß er nicht in kurzer Zeit, im Ritz in Paris im 
roten Frack aufspielend, die schönsten Frauen verführt. Denn die Zigeuner- 
Primas’ kommen alle aus diesen Erdlöchern und Plarwagen. Auch Rigö Jancsı, 
der die Prinzessin Chimay verführte, sie heiratete und sogar nach Ungarn brachte, 
um sie seinen Eltern vorzustellen. 


Kein Fest, kein Markt, kein Ereignis irgendwelcher Bedeutung ist denkbar 
ohne die Zigeuner. Es ist auch in den Schlössern auf dem Land noch keine aus- 
gestorbene Sitte, Zigeuner zu haben, wenn es eine „Mulatsäg‘‘ geben soll. Dieses 
Wort ist schwer zu übersetzen. Es bedeutet: Ausgelassenheit, Alkohol, Andacht, 
Ermüdung, Wiederaufpeitschen der Stimmung durch die Musik, die ihr Tempo 
steigert und steigert, bis alt und jung wie irre Derwische um den Zigeuner 
tanzen, tanzen, tanzen. Bis man alles Geld aus der Tasche reißt und es dem 
Primas an die Stirne klebt, oder ihn umarmt und küßt, oder ihn auf die Schulter 
nimmt und im Triumph herumträgt. 

Huzd ra cigäny csak azert ıs, 
Ha mindjärt az ingemert is! 

„Streich nur Zigeuner, für alles, was ich hab, auch für mein Hemd...“ Alles 
wird ihm hingeworfen bei solchen Festen, auch das Hemd, wenn sonst nichts 
mehr da ist. Er soll „streichen“, seinen Bogen über die Geige streichen, noch 
und noch und noch. 


Man braucht sie, liebt sie und verachtet sie. „Zigeuner“ ist ein Schimpfwort. 
Ein ganz heruntergekommener Bettler, ein alter Mann aß seine Suppe auf den 
Küchenstufen. Aus Uebermut, aber auch weil er so schön war, sagte ich ihm: 


Ach, du bist ein Zigeuner! Schweigend setzte der Alte die Suppe auf die Treppe 
und ging davon. 
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ZIGEUNER, MAGIE, KARTEN 


Von 


ADELE v FINCK 


Zigeunermusik, Diebsgesindel, Lug und Trug. 


M' dem Wort Zigeuner verbindet sich für uns der malerische Begriff 


Neugierig sieht jeder dem durchziehenden Zigeunerwagen mit zerlumpten 
Weibern, bettelnden Kindern, Pferden und Affen nach, aber man ist froh, 
wenn sie, ohne größeren Schaden hinterlassen zu haben, das Dorf oder den 
Markt verlassen haben. 


Woher kommen sie und wer sind sie? Diese ewig flüchtigen, rastlosen, 
geschmeidigen Figuren mit der Hautfarbe hellgerösteter Kaffeebohnen, be- 
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weglich, sprungbereit wie Katzentiere, die nervös besorgt ihre Beute hüten 
müssen, ewig Feinde witternd, nirgends zu Hause. — Glänzende, dunkle Augen 
mit brennendem Blick, langen, seidigen Wimpern. 

Am besten erkennt man ihren uralten Stammbaum an den feinknochigen 
Gelenken, den schlanken Fingern, ähnlich den edlen Händen der Inder und 
den Abbildungen alter ägyptischer Hände. 

Was mag diese Rasse, von der nur noch spärliche Gruppen zurück- 
geblieben sind, hinter sich haben, welche Hochflut von Kunst und Kultur bis 
zu Verfall und Degeneration? 

Sie wissen uns nichts von ihrer Vergangenheit zu erzählen, nur wider- 
sprechendes, verworrenes Zeug, — Aufzeichnungen scheinen verloren. — 

So wie das Schicksal erbarmungslos Rassen fortwischt, um anderen Platz 
zu schaffen, so werden wohl auch diese Nachzügler eines erloschenen Stammes 
in kürzester Zeit sang- und klanglos vom Erdboden aufgeschluckt sein. 
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Nach alten Ueberlieferungen der hebräischen Geheimlehre der Kabbala 
zu urteilen, bedeutet jede Rasse, jedes Volk eine ausgeprägte Idee Gottes, 
also einen Teil der göttlichen Kraft. 

Diese Idee tritt als Mission des betreffenden Volkes in Erscheinung, und 
sobald sie erfüllt ist, sorgt die göttliche Natur für Ablösung, bzw. für den 
Untergang des Volkes, um neuen Ideen Gottes Geltung zu verschaffen. 

Die Wiege des Zigeunerstammes soll in Indien gestanden haben, man 
nimmt eine Mischung indischen und mongolischen Blutes an. Zigeuner fand 
man in Aegypten, später in Böhmen, Spanien, Bayern, Schwaben und England 
rastlos ihrem Wandertrieb gehorchend. 

Zu Beginn des 15. Jahrhunderts erschienen sie, von Ungarn, Böhmen kom- 
mend, geführt von einem Hauptmann, der sich den hochtrabenden Titel 
Herzog von Aegypten zugelegt hatte, in Frankreich. Um Mißhelligkeiten zu 
vermeiden, gaben sie sich als ehrsame Christen aus. Sie beteuerten, aus 
Aegypten zu stammen; von Christen unterjocht, hatten sie zwangsweise, um 
nicht getötet zu werden, die christliche Lehre angenommen und sich taufen 
lassen. Sie lebten in Kommunismus, in Weibergemeinschaft, die Weiber und 
Kinder waren in bunte Lumpen gehüllt, mit mehr oder weniger wertvollem 
orientalischen Schmuck und Münzen behangen, in den Ohren große Silber- 
ringe. 

Sie achteten zum eigenen Vorteil den Besitz anderer nur gering. Wegen 
ihrer beständigen Diebereien und sonstigen Unfugs mit magischen Künsten 
wurden sie bald aus Frankreich ausgewiesen, so zog ein Teil von ihnen nach 
Nordspanien und von dort zu den Arabern, andere wanderten nach Bayern 
in die Regensburger Gegend, um dort in den Flüssen nach Gold zu suchen; 
manche wurden in den Wäldern oder einsamen Gegenden seßhaft, sie nisteten 
sich in Erdhöhlen mit einem Zeltdach darüber ein; mehrere große Familien 
hausten so bunt durcheinander zusammen. 

Die Männer beschäftigten sich mit Schmiedearbeit in geschickter Weise, 
die Haupttätigkeit der Frauen bestand in Quacksalbereien, Herstellung von 
Liebestränken und Zauberei aller Art. Ritter und Edeldamen gaben sich dort 
heimliche Stelldichein oder holten sich Rat und Zaubermittel, hauptsächlich 
Liebestränke und Amulette. 

Das Volk ergötzte sich an den akrobatischen und Seiltanzkünsten, Taschen- 
spielereien und wilden Tänzen dieser gelenkigen, geschmeidigen Burschen 
und Mädchen; aber nirgends konnten sie sich lange halten, da jede Schandtat, 
wie Brunnenvergiftungen, Kinderraub, Brandstiftung und Diebstahl ihnen 
als Sündenböcken in die Schuhe gerschoben wurde. Auch hielt man ihr 
Christentum für Heuchelei, man bezichtigte sie, mit dem Teufel im Bunde 
zu stehen. Die Bekanntschaft mit den härtesten Strafen und der Folter waren 
nicht selten die Folge. 

Bei diesen geächteten Menschen fand man ein ängstlich gehütetes Buch 
mit seltsamen unverständlichen Bildern und kabbalistischen Zeichen, die in 
Form von gleichmäßig großen Täfelchen angeordnet waren, es stellte eine Zu- 
sammenfassung von allerhand Offenbarungen der alten, vergangenen Welt dar, 
gleichsam einen Schlüssel zu ägyptischen Hieroglyphen, magische Operationen 
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andeutend, es bestand aus 78 Kartenbildern, Symbolen, die in Verbindung mit 
Buchstaben der Kabbala gebracht worden sind. Es war das Buch Thoth, 
eines der wenigen Bücher, die bei dem großen Brand der alexandrinischen 
Bibliothek unversehrt blieben. Wie dieses Buch, welches nur für Eingeweihte 
und Priester bestimmt war und wie ein Heiligtum geehrt gehalten wurde, ge- 
rade in die Hände der Zigeuner geriet, weiß man nicht. Es ist bekannt, daß die 
alten ägyptischen Priester sich dieser Kartenbilder aus dem Buche Thoth be- 
dienten, um dem Volk das Schicksal zu enthüllen, um Ratschläge bei wichtigen 
Unternehmungen zu geben oder Schicksalsschlägen auszuweichen oder wenig- 
stens sie abzumildern. 

Diese ersten bekannten Kartendeutungen bestanden in magischen Opera- 
tionen, die nur Eingeweihte mit ganz besonderen Fähigkeiten und langjäh- 
riger Schulung ausüben durften. 

Die Kartenbilder waren auf goldene und silberne Blättchen eingeritzt, 
später verwendete man Pergament und weiterhin Papier. 

In Persien findet man die Karten in äußerst künstlerischer Arbeit mit 
astrologischen Anordnungen versehen, in Lackarbeit ausgeführt, sie befinden 
sich in ganz vereinzelten Exemplaren in Händen von Sammlern. 

Die Mongolen hüteten die Geheimwissenschaft der Karten mit größter Sorg- 
falt, die sorglosen Zigeuner indessen schleppten die Kartenkünste mit auf ihre 
Wanderungen, plauderten sie gewissenlos aus und erniedrigten sie zu materi- 
ellen Zwecken. 

Jaquemin Gringoneur, ein Maler aus der Zeit Karl VII. von Frankreich, 
benutzte die uralten Symbole des Alphabets der Kabbala zu einem Karten- 
spiel. Er stellte mit seiner künstlerisch angeregten Phantasie Figuren, Kö- 
nige, Königinnen, Buben usw. für ein Kartenspiel zusammen, um dem altern- 
den, in Schwachsinn verfallenen König eine Zerstreuung zu bieten. Der 
König verstand den tiefen Sinn der Kartenbilder nicht und gebrauchte sie 
nur zu kindlichen Spielereien; dieses waren nun die Piquetkarten, die noch 
heute in mehr oder weniger veränderter Form in Gebrauch sind. 

Erst ım 18. Jahrhundert blühte in Frankreich das Wahrsagen mittelst 
Karten auf, indem ein Mann namens Etteilla, früherer Barbier und erfin- 
derischer Bursche, Tarotkarten, wie man sie nun nannte, nach einem alten 
von Zigeunern hinterlassenen Kartenspiel zeichnete und sie mit großem Er- 
folg in der Gesellschaft einführte; er gab verschiedene Varianten heraus. 
Auch in Spanien erschienen bald darauf allerhand Spiel- und Wahrsagekarten 
unter dem Namen ‚„Naipes“ (wie auch heute noch Karten auf spanisch genannt 
werden): da sieht man Schwerter, Stöcke, Becher, Dukaten usw., die auch heute 
noch gedruckt werden. Später erwarb sich die Lenormand durch ihre hell- 
seherische Begabung große Berühmtheit, sie bediente sich der Tarotkarten 
des Etteilla und auch der Piquetkarten; ihre interessantesten Fähigkeiten 
waren aber ihre chiromantischen Kenntnisse und Künste. Sie war es, die 
Napoleon sein Schicksal enthüllte, seinen Aufstieg und seinen Fall; bemer- 
kenswert ist, daß sie Jahre vor seinem Unglück immer wieder bestimmte, in 
gleicher Folge wiederkehrende Karten um Napoleons Person sah, die seine 
Niederlage und Gefangenschaft auf St. Helena ankündigten (siehe Seite 473). 
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Auch bei Kaiser Paul I. von Rußland, der, anfänglich Gegner Frankreichs, 
ı8oo aber Verbündeter Napoleons gegen England war, 1801 ermordet wurde, 
traten schon ein Jahr vor seiner Ermordung immer wieder dieselben zwei 
Karten auf. (Untenstehend.) Auch Kaiserin Josephine, die bekanntlich große 
Geschicklichkeit im Kartenlegen besaß, wurde vor jedem größeren Unter- 
nehmen von Napoleon aufgefordert, die Karten zu befragen, auch ihr begegnete 
dieselbe Kartenlage wie der Lenormand, die Niederlage und Gefangenschaft 


anzeigte. 

Aber wie kommt es, daß Karten mit solcher Präzision dem Konsultanten 
antworten? — Mit einem überlegenen Lächeln läßt sich die Sache nicht 
abtun. 


Aus dem Buche Thoth, dessen Buchstaben und gleichbedeutenden Zahlen, 
die jede eine in sich abgeschlossene Idee darstellt, hat sich die Gestalt des 
Tarots in mannigfachen Wandlungen bis in unsere Zeit erhalten. Diese 
Karten bieten medial und sensitiv 
veranlagten Menschen nicht zu 
unterschätzende Anhaltspunkte. 
Wenngleich die sensitiven Me- 
dien des IS. Jahrhunderts bis zur 
heutigen Zeit die eigentliche Be- 
deutung der Tarotkartenbilder 
nicht ganz verstehen, so werden 
beim Anblick der Karten doch 
ganz bestimmte \orstellungen 
ausgelöst. Sie vermischen sich 
mit dem Unterbewußtsein des 
Konsultanten, der die Karten aus 
der Hand des darbietenden Opera- 
teurs gezogen hat. Dieser kommt 


sodann in einen mehr oder weni- 
ger unbewußt hellsehenden Zu- 
stand, der ıhn ermächtigt, das 
Schicksal des Konsultanten er- 


klären zu können. Man denke sich diesen Zustand etwa wie ein Zwiegespräch 
des Astralwesens des Operateurs mit dem Astralwesen des Konsultanten; 
irgendwelche schwarz magischen Funktionen spielen hier keineswegs mit. — 


Es versteht sich von selbst, daß ein erfolgreiches Kartendeuten nur 
den Menschen gelingt, die Gaben des Hellfühlens besitzen und auch die 
lähigkeit haben, diesen Zustand willkürlich hervorzurufen, es gehören auch 
psychologische Kenntnisse dazu, um die Wahrnehmungen richtig zu dosieren, 
und auch Bildung und Taktgefüuhl, um empfindlichen Naturen auch weniger 
angenehme bevorstehende Geschehnisse schonend beizubringen, dem letzten 
Endes dient das Kartenlegen nur dazu, um Menschen frühzeitig vor schwie:- 
rigen Lagen, denen sie eventuell ausbiegen können, zu warnen, auch um ver- 
zweifelte Menschen zur Geduld zu ermahnen, die günstigen Zeiten, die bald 
eintreten abzuwarten. 
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DIE BRUDERSCHAFT DER VAGABUNDEN 


Von 


GIUNSEIIATV ENTER AZZANTERZEIRS 


in buntes Gewimmel von Kunden aller Schattierungen, aller deutschen 
Länder, aller Altersklassen, der verschiedensten Bildungsschichten. Die 
Kunden haben sich ein Stelldichein in Stuttgart gegeben. Der Ruf ging an alle, 


doch es kamen bei weitem nicht 
die Tausende, die man erwartete. 
In einem ideal schön gelegenen 
Waldheim haben sie einander ge- 
troffen. Neben den alten ver- 
witterten Gesellen der Landstraße 
überwiegt das rein geistige Ele- 
ment, dessen markanteste Ver- 
treter die Redner stellen. Der 
Kunde von heute ist auf den 
ersten Blick als solcher gar nicht 
zu erkennen: Tippelbrüder und die 
Mädchen sehen größtenteils wie 
Mitglieder der Jugendbewegung 
aus, frische, gesunde, sonngebräunte 
Gestalten, mit der Geige oder der 
Gitarre auf dem Rücken, in farben- 
frohen Anzügen, die Mädchen in 
Reformkleidern. Der eigentliche 
Typ der Tippelschickse ist im Aus- 
sterben. Die vagabundierenden 
Mädels sind meist Arbeiterkinder, 
die durch eine Begegnung mit 
einem Kunden eine Sehnsucht nach 
der Landstraße überkam, die aber 
im gegebenen Moment wieder den 
Weg zurück zu den Ihren finden. 
Die wenigen echten Mädels der 
Landstraße, denen das lebenslange 
Tippeln zum Schicksal wurde, 
haben ihr Aeußeres dem Wander- 
vogel angepaßt, damit sie mit der 
Polizei nicht in Konflikte kommen. 
Wenn sie auch alle in der Bruder- 
schaft zusammengeschlossen sind, 
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Karl Holtz 


so lebt doch jeder nach seinem Kopf. Malerisch wirken die Waldmenschen in ihren 
Phantasiekostümen, rein äußerlich die auffallendsten Vertreter unter den Kunden. 

Jeder hat sein eigenes System, um die Welt oder wenigstens seine nächsten 
Mitmenschen zu bekehren. Der Hamburger Sophus Ackermann verkündet auf 
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großen Plakaten, daß seine „Wendepunkt-Gemeinschaft“ allen arbeitslosen 
Tippelbrüdern Verdienst ermöglicht. Gusto Gräser, der vor dem Kriege lange 
in Stuttgart war, wandelt verklärt in seiner selbstgebastelten Kleidung. In einer 
anderen Ecke sitzt ein langhaariger Naturapostel mit seiner ganzen Familie. 
Wie das Tippeln zum Erlebnis wird, das den ganzen Menschen umkehrt, zeigt 
das Beispiel eines Studienrates a. D. Karl Roltsch. Jawohl, ein richtiger Studien- 
rat, den plötzlich ein so starker Wandertrieb überkam, daß er seine bürgerliche 
Stellung aufgab und noch im Alter ein Kunde wurde. Im letzten Jahr 
ist er 6000 Kilometer getippelt, dann hat er in Frankfurt Winterquartier ge- 
macht und dem Soziologen an der Frankfurter Universität seine Bücherei ge- 
ordnet. Jetzt will er von Stuttgart die berüchtigte „Heerstraße“ von Wander- 
arbeitsstätte zu Wanderarbeitsstätte, von Nord nach Süd durch Württemberg 
ziehen. Am meisten freut er sich aber auf das Hopfenzupfen im Herbst ım 
Frankenland, das die Kunden aus allen Gauen anzieht. Wie er versichert, 
möchte er die als Kunde erworbene Freiheit um nichts in der Welt wieder her- 
geben, er schlägt sich zur Not durch mit Artikeln, die er in großen deutschen 
Zeitungen veröffentlicht. Er führt sein ganzes „Belegmaterial“ und ihm auf 
Umwegen nachgesandte Bürstenabzüge mit sich, und die Kunden drängen um 
ihn, die Artikel zu lesen. Er meint, mit dem Fechten bringe er es nicht weit. 
Nur einmal in Bonn hat er die „Klinken geputzt“, und als er nach 2 Stunden 
31 Pfennig beisammen hatte, ging er verschütt. Nein, da ist das Artikelschreiben 
doch einträglicher und gefahrloser! 

Unter all den Kunden ragt aber hervor der ungekrönte König der Vaga- 
bunden Gregor Gog. Obwohl in Sonnenberg bei Stuttgart seßhaft geworden, 
ist er doch durch und durch Kunde. Er leitet die Bruderschaft, er ist ihr gei- 
stiger Führer und der Herausgeber der Zeitschrift „Der Kunde“. Schon darın 
drückt sich aus, daß er als reiner Idealist der Bewegung von der literarisch- 
geistigen Seite aus zu Leibe geht. Er hielt auf dem Treffen die Programmrede. 
Nicht nur zu den Kunden sprach er, deren insgesamt vielleicht 250 erschienen 


waren, vielmehr übte er auf die vielen „Schlachtenbummler“ — neben den 
Pressevertretern aller großen deutschen Zeitungen interessierte sich auch die 
Polizei für die Tagung — den Eindruck eines Menschen aus, der der Märtyrer 


seiner Idee ıst. Gog ist kein guter Redner, und doch hat er etwas Faszinierendes. 

Die Bruderschaft ist angeblich unpolitisch. Eine Tendenz zum Kommunis- 
mus ıst unverkennbar, doch liegt diesen weltentrückten Ekstatikern jede Ge- 
walt fern. Sie haben gar kein Verhältnis zu ihrer Umwelt. Mit stoischer 
Gelassenheit blicken sie auf ihre bürgerlichen Brüder, die sie anstaunen, viel- 
mehr sie blicken durch sie hindurch, als wären sie Luft und gar nicht vorhan- 
den. Unbeschwert von Zukunftssorgen, nur dem Augenblick lebend, sind sie 
stets heiter, immer unbekümmert. Und dann flackert plötzlich ın ihren Augen 
etwas auf, etwas Unstetes, Ruheloses. Man sieht ihnen den Hunger an, nicht 
nur den physischen, nein, einen Hunger nach dem Erlebnis. Gog verglich diese 
intellektuellen Kunden mit den religiösen Eiferern des Mittelalters, und er hat 
recht damit. Er vergaß aber, die Parallele weiter zu ziehen. Genau so wie 
über jene die Zeit hinwegging, weil sie zu der Wirklichkeit kein Verhältnis finden 
konnten, ebenso sind diese Kunden Märtyrer einer unerfüllbaren, da un- 
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sozialen Idee. Gog proklamiert den „lebenslänglichen Generalstreik“ der 
Kunden gegen die bürgerliche Gesellschaft. Der Kunde weigere sich, seine Ar- 
beitskraft herzugeben, um den Staat aufbauen zu helfen, der ihm nichts be- 
deutet. Dabei ist der Kunde auf die Vertreter dieses Staates angewiesen, 


will er nicht ganz verhungern! Allerdings nach Gog holt der Kunde beim Seß- 
haften nur seinen „Zins“. 


Nach Gog sprachen der ebenfalls in Stuttgart beheimatete Maler-Kunde 
Tombrock, Alfons Paquet, und der rheinische Arbeiterdichter Heinrich Lersch. 


Seine überaus drastische und humoristische Sprechweise fand eine begeisterte 
Zuhörerschaar. 


Natürlich versuchten die Kommunisten bei dieser Tagung zu fischen, doch 
waren ihre Bemühungen vergebens. Mit diesen Edel-Kommunisten, die jede 
Bindung, auch die Parteibindung verabscheuen, ist nichts anzufangen. Dabei 
sind sie in ihrer tiefen Verachtung des Besitzes viel konsequenter als die Kom- 
munisten. Jeder von den Tippelbrüdern ist ein Diogenes. 


Gleichzeitig mit dem WVagabunden-Treffen fand die erste Vagabunden- 
Kunstausstellung in Stuttgart statt. Arbeiten von Tombrock, Hans Bönnig- 
hausen, Gerhart Bettermann, Alfred Matusche, Artur Streiter, J. Mihaly und 
J. Voß gaben Zeugnis von dem künstlerischen Erleben des Kunden. Die 
Zeichnungen von Tombrock, die in ihrer Art an den Sternheim - Illustrator 
Starke erinnern, hinterlassen einen nachhaltigen Eindruck. 


Der Zweck, den die Kunden mit diesem ersten Treffen in Stuttgart er- 
reichen wollten, ist die Manifestation ihres Zusammenschlusses. Was Walt 
Whitman 1840 geträumt und prophezeit hat, ist Wirklichkeit geworden: die 
Bruderschaft der Vagabunden besteht. Im Grunde hat sie, wenn auch unaus- 
gesprochen, immer bestanden: eine große Familie der Heimatlosen. 


Edoard Munch (Aus Schieflers Monographie, Euphorion-Verlag) 
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WIE ICH ZU MEINEM SCHICKSAL KAM 


Von 


HEINRICHZZIDITE 


a — lang ists her — 1872. Da lernte ich Lithograph — und warum? 

Meistens gefällt dem Sohn das Handwerk des Vaters nicht. Der Vater 
muß sich quälen um geringen Verdienst, hat Sorgen, er denkt ans hilf- 
lose Alter, verbittert wälzt er das Tagewerk ab — darum wurd’ ich nicht 
Schlosser, Mechaniker, Uhrmacher, wie mein Vater. — Das bißchen bessere 
Zeichnen, was mich vor den anderen Jungs auszeichnete, veranlaßte den 
Lehrer, mir das Lithographiegewerbe als Beruf nahezulegen und die Vor- 
teile ins rechte Licht zu rücken. Er machte mir klar: Bei dieser Arbeit 
sitzt man, gut angezogen mit Kragen und Schlips, man schwitzt nicht und 
bekommt keine schmutzigen Finger. Nachmittag vier Uhr geht man nach 
Hause, die Lehre dauert drei Jahre, und Du wirst mit „Sie“ angeredet. Das 
trug erheblich dazu bei, die Kunst zu erlernen, da brauchte ich nicht, wie 
mein Vater, Grünspan zu schwitzen. So lernte ich denn frisch drauf los. 
Die Lithographie war damals ein Handwerk, was nährte, und einige Jahre 
habe ich noch an den Fleischtöpfen mitgesessen. 

In dieser Zeit, also nach dem Krieg 70/71, setzte eine Hochflut von 
lithographierten Kriegsbildern ein, Fürsten, Feldmarschalle, Generäle, 
Schlachtenbilder wurden Tag und Nacht gedruckt, und die Kriegsgreuel 
verherrlicht und verewigt. Meist wurden die Blätter bunt gedruckt, die 
den armen Leuten Ölgemälde sein sollten — „Öldruck“. Die „Öldrucke“ 
waren billig, eigneten sich gut als ‚‚nette‘“ Dekoration und deckten zugleich 
die vielen Flecke von den an den Wänden zerquetschten Wanzen zu. Ab 
und zu wurden die Rückseiten abgesucht, die Bilder dienten zugleich als 
Wanzenfalle. 

Ich sehe noch immer, wie sich in einer erbärmlichen Stube, wo sieben 
Menschen hausten, das Porträt des alten Kaiser Wilhelm I. leise bewegte, 
so viel Wanzen krabbelten hinter dem Bilde. Da bewährte sich des alten 
Kaisers ihm angedichtetes Wort: „Ich habe keine Zeit, müde zu sein.“ 
Die Könige und Heerführer, mit Orden übersät, aber sonst keine Ver- 
wundung, hingen überall in den Wohnungen und sahen mit mildem Blick 
auf die zu Krüppeln geschossenen Landeskinder. „Kriegsverletzter‘ sagte 
man noch nicht, den Namen haben die Professoren erst 1914 erfunden. 
Manche Bilder hatten gedruckte Danksagung des Fürsten für den im Felde 
gewesenen Untertan — was damals noch teilweise guten Boden fand — 
denn die Sozialdemokratie regte sich erst ganz schwach, war aber in der 
Schwäche damals stärker als 1914 ... Es war die „Gründerzeit“, die 
Bauwut setzte ein, Stadtteile entstanden — Wände waren genug da für 
Bilder. Die Buntdruckfabriken konnten nicht genug liefern. Die Litho- 
graphie-Lehrlinge — und es gab unzählige — wurden an den Litho- 
graphischen Anstalten abgelauert, mit großen Versprechungen entführt 
und als Gehilfe hoch bezahlt. Viele Lithographen fuhren mit Droschke 
erster Klasse zum Arbeitsplatz. 
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In der Alten Jacobstraße, in dem Hause, wo das damals berühmteste 
Ballokal Berlins, das „Orpheum“, war, lernte ich. Zum Frühstück mußte 
ich Bier holen, das konnten wir von den Kellnern des Orpheums, die eine 
eigene Kantine hatten und vormittags beim Putzen des Fußbodens, der 
Spiegel usw. waren, bekommen. Da lagen noch besoffene Männer und 
Weiber in den Nischen und Logen: die Glücklichen der Gründerzeit, die 
die Ernte der Kriegserfolge von 70/71 umsetzten. Ich kam mal dazu, wie 
sich die Kellner eine bewußtlose, besoffene, dicke Hure über den Stuhl 
gehängt hatten und auf deren entblößtem Hintern einen Dauerskat kloppten. 


Da regte sich in mir zum erstenmal der Wunsch, Leben zeichnen zu 
können, Gesehenes aus der Erinnerung wiederzugeben. War doch die 
Schule und die Lehre nur ein Abzeichnen von gegebenen Vorlagen und 
Photographien. Der alte Professor Hosemann, zu dem ich in die Kunst- 
schule ging, und der mir auch seine kleinen 
Aquarelle und Zeichnungen zum Abzeichnen gab, 
sagte auch: „Gehen Sie lieber auf die Straße, ins 
Freie, beobachten Sie selbst, das ist besser als Nach- 
machen. Was Sie auch werden — im Leben können 
Sie es immer gebrauchen. Ohne zeichnen zu können 
sollte kein denkender Mensch sein.“ 


Ich lernte die Hogarth-Stiche kennen und verglich 
den Inhalt der Bilder mit dem Leben, das ich um 
mich sah. Ich ließ keine Stunde unbenutzt, beob- 
achtete und strichelte drauf los. Ich dachte zurück 
an die Kinderzeit, an häßliche und heitere Erleb- 
nisse, und versuchte diese aufs Papier zu bannen. 


Nach einigen Jahren ließ die Öldruck-Industrie 
nach, die Wohnungen waren behängt, die Massen- 
bilder wurden auf andere Art hergestellt, so ging 
ich denn zu Zinkographie, Lichtdruck, Kupfer- # Mg 
ätzung und anderen Verfahren über. Überall hat mir Ye > 
mein bißchen „Mehrkönnen“ Vorteile gebracht, ich 
stellte in den Kunstausstellungen aus, gab Beiträge 
für Zeitschriften, Sammler kauften — und das kam alles meiner Berufs- 
arbeit zugute — bis zum Jahr 1907 —da kam ich wirklich zu meinem Schicksal. 
Als 50jähriger aus einem Betrieb entlassen, dem ich lange Jahre treu 
gedient, dem ich als Kuli das Vermögen vermehrt hatte, mußte ich 
billigeren jungen Kräften weichen — da kam ich zu dem Entschluß, 
selbst „nen Laden‘ aufzumachen und von meiner Zeichnerei Bilder zu 
gestalten, also dem Lieblingswunsch, den ich seit Jahren hegte, zu leben. 
Man sagte mir: Warum nicht schon früher? Warum nicht schon früher! 
Jetzt weiß ich, was einem die Parzen nicht in die Wiege gelegt, kann 


beim besten Willen der Hintern sich nicht ersitzen — gequält hatte ich 
mich genug, etwas zu erreichen. Hätte aber wohl die Finger von der 
hehren Kunst sollen weglassen — und das ist mein Schicksal — — 
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DUNKEL AMSTERDAM 


Von 
KR OR DE ISISEIDEER 


erliebte Käfer klopfen sich zueinander, und auch die Glühwürmchen leuchten 
Vs: uns, durch ihr Licht finden sie zur Liebe. Der Mensch ist so klug, 
sollte er davon etwas gelernt haben? 

Nachts an den Grachten, wo die Häuser einander über die Schulter gucken, 
neugierig, wie ganz alte Wesen sind, leuchtet es auf an den hochgeschobenen 
Fenstern. Leuchtet auf wie im Märchen, wo der Spuk mit dem Traum ver- 
schwindet und die Häuser im Taglicht so blaß und ohne Leben dastehen, als ob 
sich in ihnen nie etwas Absonderliches begeben hätte und abspielen wird. Und 
an den Fenstern und in den hell erleuchteten bunten Räumen zeigen sich geputzte, 
geschminkte Frauen. Dieser Teil von Amsterdam mit seinen düsteren Freuden- 
häusern ‚heißt „donker Amsterdam“. 

„Bolle Piet“ (also: dicker Peter), ein stämmiger, wortkarger Holländer Mitte 
der Zwanzig, mit einem runden, hübschen Gesicht und einer uns unbekannten 
Vergangenheit, bietet sich an und wird unser Führer. „Vielleicht werde ich Euch 
fressen,“ sagt der riesige Rachen der alten Zugbrücke, „vielleicht auch laß ich Euch 
wieder heraus, vor allem aber macht, daß Ihr reinkommt — beeilt Euch.“ Schon 
sind wir drin. Erste Blitzlichtaufnahme, die Augen schmerzen, der Photograph 
brüllt, weil er sich verbrannt hat, und schon gibt es Krach. „Das darf nicht auf- 
genommen werden,“ kreischt eine Frau, „das erlaube ich nicht.“ Wir erklären, 
daß es fürs Ausland ist. „Ja, den Schmus kennen wir,“ sagt drohend ein Mann 
im Schatten neben uns, „neulich haben sie das auch gesagt, und den nächsten 
Abend hatte ich die Polizei auf dem Hals.“ Die Zahl der Zuschauer wächst, 
der Kreis wird enger, die Situation ungemütlich. „Weiter“, sagt Bolle Piet. 
Zum Einpacken nehmen wir uns nicht erst die Zeit. 

Von jenseits der Gracht ruft uns ein Mädchen ein paar freche Worte zu, 
Lachen anderer Frauen antwortet ihm. Mit Blicken, Worten und Geberden 
lockt man uns, wo wir vorbeikommen. Im Erdgeschoß des Hauses, gegenüber 
der Kirche — eine Kirche gibt es hier auch, eine besonders schöne sogar aus dem 
£7. Jahrhundert — singt eine Frau das Lied des bescheidenen Mannes: „Nur 
eine Nacht sollst du mir gehören...“ Von weither eine Walzerweise. Dahin 
zieht es uns, und nun betreten wir eine „vergunning“, eine Seemannskneipe. 

Langgestreckter, rechteckiger Raum. Am Fenster, erhöht, sitzt die Musik, 
ein Mann mit einem Schifferklavier; daneben der kleine Stand für den Aus- 
schank. An jeder Längswand, fest mit ihr verbunden, eine lange Holzbank, 
darüber ein schmales Brett, auf das wir wie alle Gäste unser Bier stellen — 
das ist das ganze Mobiliar. An der Wand klebt eine Pappe mit dem Spruch: 


By dans, toneelspel, muziek, vrouwen en wyn, 
zullen alle zorgen vergeten zyn. 

(Bei Tanz, Spiel, Musik, Frauen und Wein 
sollen alle Sorgen vergessen sein) 


daneben ein Pappschild: | Singen von der Polizei strengstens verboten! 
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Uns gegenüber ein auffallend hübsches blondes Mädchen Hand in Hand mit 
einem sehnigen jungen Frechling. Er lacht und schwatzt auf einen alten, ver- 
kommen aussehenden Mann ein, der rechts neben seinem Liebchen sitzt. Als er 
uns erblickt, unterbricht er sich eben und gröhlt auf deutsch: „Ich hab mein Herz 
in Heidelberg verloren“. Dann spricht er wieder auf den Alten ein. Anscheinend 
frozzelt er ihn. Denn das Mädchen lacht hell auf und schlägt den Spötter 
wiederholt auf den Mund. Der Alte grinst noch, aber seine Augen funkeln 
böse. Wir können die zu erwartende Prügelei nicht abwarten. Schade! Der 
sammelnden Musik unseren Obolus und nun weiter. 

Wir wollen noch eine große Sache: Innenaufnahme eines Bordells. Bolle Piet 
verspricht uns etwas Pikfeines. Auf dem Wege dahin, an einem schmalen Gracht- 
ufer — diese Gracht hat überhaupt nur ein Ufer, auf der anderen Seite wachsen 
die schmutzigen Häuser unmittelbar aus dem Wasser — stolpern wir über drei 
schlafende Gestalten, Männer pennen im Häuserschatten zwischen zwei Laternen. 
Der eine liegt halb in einer Pfütze. Er wird schnell wach bei unserer Blitzlicht- 
aufnahme. Aber ehe er sich ganz ermuntert, sind wir schon weiter. Fluch durch 
die Nacht, der ins Wasser klatscht. An der Ecke stehen zwei Polizisten. Der 
eine schließt sich uns an „zum Schutz“. Ist das denn nötig? Das Haus, zu dem 
uns Bolle Piet geführt hat, wird uns doch aufgetan von einem Geistlichen! 

Nein, es ist kein Geistlicher, nur ein Mann mit einem hochgeschlossenen 
schwarzen Anzug und einem vertrauenerweckenden Gesicht. Zartblauer Rauch 
steht im Raum und Parfümduft schlägt uns entgegen. Nach langem Feilschen 
wird uns die Aufnahme erlaubt. „Aber nur einer darf knipsen, die anderen 
müssen dabei raus.“ „Ich werde mich in der Nähe halten“, sagt der Polizist. 

Ich bummle auf und ab. Merkwürdig lange dauert diese Innenaufnahme. 
Wenn ich kein Zartgefühl hätte... 


Ich schlendre weiter. Vor einem Haus steht eine Frau. Sie kommt mir nach 
bis zur Brücke. Ihr wiederum folgt wedelnd ein schmutzig-weißes Wollhündchen. 
Ich schweige, die Frau summt, das Hündchen kläfft ab und zu, und so ziehen 
wir im Gänsemarsch fast wie die Bremer Stadtmusikanten bis zum höchsten 
Punkt der Brücke. Dort bleibe ich stehen, und die Frau spricht mich an, während 
das Hündchen an ihr emporspringt. Sie sagt nicht zu mir „Ich liebe dich“, sie 
sagt es mir auch nicht auf holländisch „ik houd van jou‘“, denn auch das (ge- 
sprochen: „ik hau fan jau“) würde meinem Ohr nicht lieblicher klingen. Sie ist 
eine furchtbar dicke, muskulöse, häßliche Frau undefinierbaren Alters mit einem 
niederträchtigen Gesicht, wie ein verwelktes Stiefmütterchen, und ekelhafte Hände 
hat sie. Matrosenliebchen? Sie erzählt mir von der Fülle ihrer Reize, davon, 
daß sie heute abend noch nichts verdient hätte und nicht wüßte, wovon sie 
morgen leben sollte, und vor allem schimpft sie auf ihre Nachbarin, die ihr 
immer die fettesten Bissen wegschnappe. „Die ist heute wieder aus, sie hat es 
eben dazu. Da kommt ja das Biest!“ Und sie wendet sich der Konkurrentin 
zu und gießt einen Kübel übelster Schimpfworte über sie aus. Die Neuangekom- 
mene bleibt ihr nichts schuldig, weder im Brüllen noch in Ausdrücken. Hunde- 
gebell und rohes Gelächter aus den umliegenden Häusern begleitet sie. Bis beide 
schließlich nicht mehr können und sich wütend, zwar nicht besiegt aber erschöpft, 
in ihre Häuser zurückziehen und die Türen hinter sich zuknallen. 
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Sind das auch einmal Kinder gewesen, von zärtlichen Eltern zärtlich geliebt? 
Sind das überhaupt mal Kinder gewesen? Mir ist ganz anders geworden. Die 
Atmosphäre ist womöglich noch verdorbener als sie schon war. Einige der eklen 
Worte oder Fetzen von ihnen hängen noch im Raum, wie jetzt im Nebel die 
Lampen der Laternen an den Ufern der Grachten, gespenstisch, zerrissen, halb 
verwischt und doch grell. 

Ich wende mich ab, wende mich der stillen Gracht zu. Ist sie denn still? In 
ihrem trüben, speckigen Wasser quirlt es. Da zanken zwei Ratten, streiten er- 
bittert um einen fettigen, grausligen Bissen. Das Auge gewöhnt sich an die 
Dunkelheit, und wie es hier oben immer mehr dunkle Gestalten aus dem Schatten 
wachsen sieht, erkennt es im Wasser ein Rudel Ratten, das an der eklen Beute 
zerrt. Auch dort unten das gleiche. Man lebt und man kämpft um den Abfall 
des Seins, man flüchtet und verfolgt, man beißt und schlägt, man haßt und liebt, 
ja, man rauft mit letzter Energie noch um Dinge, die hier oben des Begehrens 
nicht mehr wert erscheinen... 


Mare Chagal 


W. v. Schwind 


DARSESTBESZITIER N ESIN ST. PATIENT] 


TAG VER 5 VDIRTEIEES TEN 


D5 Straße „Auf den Hütten“ am Anfang von St. Pauli ist nur diskret be- 
leuchtet. Bleibt man stehen, rauscht sofort ein Damenmantel heran, eine 
Herrenstimme fragt „Was tust du hier?“ Da ist es notwendig zu lächeln, 
denn der Herr als Dame glaubt sonst, man sei Konkurrenz. 

Gegenüber leuchtet unauffällig ein Schild „Zu den drei Sternen“. Eine kleine 
Schankwirtschaft, stets überfüllt — Matrosen, Arbeiter, Schiffsjungen, bessere 
ältere Herren, wenig Damen. Wer Bescheid weiß, geht nach hinten — unten. 
Unter der Erde groß, mit rosa-grünen Girlanden behangen ein Saal, seriös aus- 
sehende Musikanten beginnen um 9 Uhr abends, aber nur Mittwochs, Sonn- 
abends und Sonntags, zu spielen. Die Tanzfläche ist groß, die Schiffer bean- 
spruchen Platz, wenn sie miteinander tanzen. Gedrängt, viele sonderbare, viele 
häßliche, sehr viele lustige, hübsche Gesichter, fast lauter Männer, stehen die 
meisten an dem einen Ende der Tanzfläche und beobachten die Gäste an den 
Tischen. Es tanzen Kommis miteinander, Schauspieler mit Schiffsjungen, 
Stilkleid-Damen, deren Männlichkeit unverkennbar durch die Bartstoppeln 
leuchtet, tanzen mit gepuderten Knaben, die schlecht geschminkt sind. 

Um ıo Uhr erscheint die Kaiserin. Ein schmaler Jüngling, künstlich bis zur 
Unübertrefflichkeit, von grotesker Unmoralität in Aussprüchen, bezaubernd zart 
liebenswürdig, wenn man ihn zu einem Glase Grog lädt. Sein geschminktes 
Gesicht irgendwo überraschend lustig, seine Gedanken zwischen zwei Polen 
schwankend, sexuell und pekuniär. Dann wird es voller und voller, um ı2 Uhr 
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ist kein Platz frei. In den Ecken wird geküßt, ernsthaft pudert sich ein blasser 
Herr noch blasser. 

Da geht eine Frau durch den Saal in braunen Schuhen und schwarzen Strümpfen, 
dazu ein rotes Strickkleid, einen grünen Filzhut. Sie hält einen kleinen schäbigen 
Fächer vor das Gesicht. So kommt sie Abend für Abend, schlägt die Karten, 
gießt etwas Bier aus und weissagt aus den zerplatzenden Kohlensäureblasen. 
Seitwärts an der Schulter steckt eine Brosche, ein großes diamantenes W. Sie 
tanzt jeden Abend mit einem riesigen Matrosen — sie legt jeden Abend zwei Mark 
vor ihnaufden Tisch. Einmal war sie zu sehen in der Treppenecke, ganz abwesend, 
ganz tragisch das weiße Gesicht, einen Fliederstrauß in der Hand. Drinnen tanzte 
der Matrose mit einem Schiffsjungen, hingebend, mit lüsternen Lippen. An der 
kleinen, krummen Bar neben dem abgestoßenen Emaille-Teekessel steht jetzt 
ein Herr mit gelblich-weißen Haaren, onduliert, Talma nennt er sich, strotzend 
von Ringen, über dem Kragen auf das leuchtende rosa Hemd fällt eine Perlen- 
kette. Einmal erschien er in einem schwarz-weiß gestreiften, tief ausgeschnittenen 
Stilkleid, mit Geschrei und Hüpferei. Irgendwie verlegen begab er sich an die 
Bar, fortwährend hier und da an sich zupfend — unrasiert, unverkennbar in 
höchster Ekstase. Jäh verfallend in dem Moment, wo er sich unbeobachtet 
wähnt. 

Heute ist er sehr abgeklärt, betrachtet des öfteren einen kitschig gefaßten 
Ring mit einem riesigen Topas. Spricht mit gewollt ruhiger Nonchalance und 
streicht sich prüfend über das zu wellige Haar. 

Die Schiffsjungen nähern sich den Gästen und beginnen sich anzubieten. 
Keine Heuer, nicht das richtige Schiff, zu schlechte Route. Aber ihr Ehrgeiz 
geht nach einer Puderdose und ausrasiertem Nacken. Jeden Abend trinken sie 
ungezählte „Tulpen“ Bier und schlafen dann sorglos auf den Bänken ein, 
irgendein besserer älterer (festliegender Ausdruck) Herr bewacht treu und 
ängstlich ihren Schlaf. Oder der Wirt scheucht sie hoch mit den Worten: „Wenn 
du müde bist, geh nach oben!“ Dann verschwinden sie hastig. Der ältere Herr 
blickt ihnen verdrossen nach. 

Gegen Morgen kommt die Königin. Ein schwarzhaariger Zigeuner. Er geht 
auf die Kaiserin zu, küßt sie, sie tanzen zusammen. Ohne jedes Zeichen von Er- 
müdung bewegt sich die Kaiserin, Schiffsjungen, Frauen, Schauspieler, Kauf- 
leute sehen sie benommen an. Dann verschwinden beide. 

Jetzt ist die graue Zeit. Zigarettenrauch lagert dicht über den Köpfen, irgend- 
wo zanken zwei mit heller und tiefer Stimme, die Kellner stehen todmüde 
an der Bar, der große schwarze Wolfshund des Wirtes knurrt öfter. Der kleine 
alte Grogkessel singt vernehmlich. Die Musik spielt ratschig und falsch. 

Dann geht man am besten — — des öfteren noch angehalten, angebettelt um 
eine Zigarette und 2o Pfennig für ein Nachtquartier. Der Wirt öffnet selbst die 
Tür — — man sicht die kleinen alten Hamburger Häuser gegenüber im Morgen- 
dämmer, links und rechts vom Eingang stehen Matrosen, herausfordernd ge- 
kleidet, blicken frech und böse. Drinnen beginnt gerade noch der kahle Klavier- 
spieler — „Gern hab ich...“ 

Immer noch — oder schon wieder geht drüben der Damenmantel mit der 
Herrenstimme. Etwas bleicher. Noch fragender. 
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Schaffgotsch 


DASTRTETITNE-WEISSE ZIMMER 
IN HAVANNA 


Von 


BEWERLEY NICHOZS 


ach ein paar Stunden Fahrt über ein Meer bebenden Purpurs kamen wir 
IN Havanna, einer Stadt von uralt nackter Schönheit. Aber ich habe 
nicht im Sinn, von Havannas verwitterten, sonngebackenen Straßen zu schreiben, 
noch von dem Farbengefunkel, das von hunderten, auf den Borden der offenen 
Bars gereihten Flaschen gleißt, noch von dem bleichgrünen Licht, das nächtens 
die Stadt ins Elysium eines Mondsüchtigen wandelt. Nachdem ich gesehen habe, 
was ich sah, waren diese Herrlichkeiten mir wenig oder nichts. Was ich sah, war 
ein kleines weißes Zimmer. 

Havanna, Hauptstadt von Kuba, steht unter Obhut der amerikanischen Regie- 
rung. Wohlan: ich möchte das Augenmerk der Regierung auf die Greuel lenken, 
die ständig in diesem kleinen weißen Raum begangen werden. Es geht Amerika 
an. Amerika gab Kuba Unabhängigkeit. Amerika gibt Kuba Wohlfahrt. Was 
Amerika in Kuba sagt, gilt. Es wäre an der Zeit, daß jemand etwas sagte über 


diesen kleinen weißen Raum. 


N 
9%) 
| 


Es ist ein Raum, wo Menschen zu Tode gewürgt werden. Nicht schnell und 
gnädig, sondern langsam, in unaussprechlicher Qual. Das Würgen geschieht im 
Namen der Gerechtigkeit; denn der Raum ist die Hinrichtungszelle des Haupt- 
gefängnisses im Staat. 

Ich kann nicht fühlbar machen, was ich fühlte, ohne daß ich die Umstände 
schildere, unter denen ich das Gefängnis besuchte. Der Besuch fand statt am 
Ende eines vollkommenen Tages. Ich muß diesen Tag wieder wachrufen, um 
seinen Ausgang begreiflich zu machen. 

Mit einer Entdeckungsreise durch die Stadt hatte ich begonnen. Während 
dieser Entdeckungsreise spürte ich, zum erstenmal in meinem Leben, etwas von 
dem Rausch, der den amerikanischen Reisenden befällt, wenn er zum erstenmal 
mit „Altertum“ in Berührung kommt. Ich erfuhr das Entzücken am Alten um 
des Alters willen. Wir in England, die wir aufgewachsen sind unter alten Dingen, 
werden leicht stumpf gegen den besonderen Zauber des Alters an sich. Wir 
studieren zum Beispiel an einem elisabethanischen Haus lediglich den Stil. Es 
ist guter Stil oder schlechter Stil — basta. Aber wenn man eine Weile von Eng- 
land weg war und plötzlich in eine altertümliche Stadt gerät, so erwacht etwas 
wie ein sechster ästhetischer Sinn in einem, und man sieht, daß Alter in sich eine 
Schönheit hat, die gar nichts zu tun hat mit dem Stil, in dem sie sich ausdrückt. 
- Und so, indes ich durch diese engen Straßen wanderte mit ihren verwitternden 
Mauern, ihrem köstlichen eisernen Gitterwerk, ihren winzigen Seitengäßchen, 
durch die die Katzen mit gewählter Grazie stolzierten, war es mir, als wehte 
. mir aus jedem Winkel verklungene Melodie wieder zu. — als wandelte ich hier 
ins wahre Leben zurück. Jenes Gefühl, das mich so oft in Amerika befallen hatte, 
beunruhigte mich nicht mehr: das Gefühl, als wäre ich in einer Kulissenstadt; 
als wäre das Leben, in all seiner fürchterlichen Wirklichkeit, ein Bühnenbild 
und als könnte die Szenerie jeden Augenblick sich verschieben, wenn ich den 
Rücken kehrte. Nein — hier in Havanna war alles viel tiefer gewurzelt. Die 


Häuser hier standen seit Jahrhunderten — die Stürme der Jahre hatten sie um- 
braust, tausend Sonnen hatten sie weißgebrannt. 
So auch die Menschen. Es waren wirkliche Menschen — nicht bloß Prä- 


sidenten von Körperschaften, Frauen von Präsidenten von Körperschaften, 
Sekretäre von Präsidenten von Körperschaften. Sie waren einfach Menschen, 
Leute — die das Leben liebten und haßten, die tranken und starben und wieder 
geboren wurden. Ihre Stimmen klangen wahrer, ihr Lächeln glänzte lebendiger, 
Tiefe des Unbekannten war in ihren Augen. 

Wir lunchten und gingen zum Rennen. Ich liebe Rennen sehr. Ich 
meine, sie würden noch netter sein ohne die Pferde, aber man kann nicht Voll- 
kommenheit verlangen. Das Publikum entschädigt für alles. Das Publikum hier 
war herrlich. Es wimmelte von Monstern. Man sah einen Mann, so fett, daß man 
das Gefühl hatte, er täte es absichtlich. Man sah Zwerge, die herumhobbelten 
und mit hohen Stimmen krähten. Man sah Trottel, die mit allen zehn Fingern 
in der Luft fuchtelten und den Vorbeigehenden die Zunge herausstreckten. In 
Abständen auf die Bänke gepflanzt befanden sich prächtig bemalte Kokotten. 
Es waren Kokotten vom alten Schlag, wie man sie in seinen Schülertagen mit 
tränenreichen Gedichten zu besingen pflegte. Sie waren abgenutzt und rührend, 
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mit glänzigem Haar und hektischen Wangen. Sie schienen so gleichmäßig ver- 
teilt unter die Menge, daß einen Augenblick die wilde Idee mich durchzuckte, 
die kubanische Obrigkeit habe vielleicht, mit echt lateinischer Logik, ein System 
von Angebot und Nachfrage ausgearbeitet und just diese Anzahl zugelassen und 
keine darüber. Indessen, ich nehme an, diese Idee sei nur eine Ausgeburt meiner 
eigenen garstigen Phantasie. Dann, nach dem Rennen, frönten wir einem Bade. 
Ich weiß keinen anderen Ausdruck für die wonnevolle Hingabe an diese Ver- 
richtung. Das Wasser hier war wie beseelt von Musik. Man schwamm durch 
einen Diskant von Keistall, hinab in eine Mittellage von Topas, und endete ver- 
tauchend in purpurner Tiefe. Wem die Metapher nicht gefällt — mir gefällt sie. 
Sie erinnert mich an etwas, was ich nicht gern vergessen möchte. 

Aber eines ist, das zu vergessen ich vieles darangeben würde. Ich fuhr allein 
nach Hause. Plötzlich fand ich mich auf einem großen freien Platz voller Menschen. 
Ich fragte meinen Chauffeur, was alle die Leute hier wollten. „Hier ist das Ge- 
fängnis, Sefor‘‘, sagte er. „Heut ist Besuchstag.‘“ — „Könnt’ ich nicht auch 
hinein ?‘“ — „Wenn Sie mit einem Gefangenen bekannt sind, Senior.“ 

Ich ließ im Geiste blitzschnell diejenigen meiner Bekannten Revue passieren, 
vondenen man allenfalls hätte annehmen können, daß sie zur Zeit in den Mauern 
eines kubanischen Gefängnisses schmachteten. Doch derart hatte sich meine 
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soziale Stellung während der letzten sechs Monate gehoben, daß mir nur ein 
einziger einfiel. Und der, wußte ich, befand sich in Wormwood Scrubs. 

Also sagte ich zu dem Chauffeur: „Leihen Sie mir fünf Dollar.“ — „Gewiß, 
Sehor‘‘ — womit bewaffnet ich denn in das Gefängnis einzog. 

Kaum war ich drin, gefolgt von einer kleinen Suite von Beamten und Wärtern, 
so bot sich meinen Augen ein bemerkenswerter Anblick. Der Außenhof war ge- 
drängt voll von Freunden und Angehörigen der Gefangenen — viele Farbige 
darunter —, dieihre Arme durch die Gitterschranken steckten. DieseFreunde und 
Angehörigen, die sich nicht der Bekanntschaft mit Chauffeuren erfreuten, von 
denen sie sich fünf Dollar leihen konnten, durftennichthinein. Und so waren sie 
darauf angewiesen, ihr bißchen Leidenstrost, so gut es eben ging, zwischen Eisen- 
stäben hindurch zu verabreichen. Ich sah Paare, die sich bei den Händen hielten, 
ganz still, und einander in die Augen schauten. Ich sah ein kleines altes Weibchen 
mit vor Kummer närrisch verzerrtem Gesicht, das wie wahnsinnig immerzu den 
Ärmel ihres jungen Sohnes streichelte, der mürrisch stillhielt und ein Mädchen 
anglotzte, das schwatzend nahebei stand. Ich sah eine farbige Frau, die gegen 
die Stäbe schlug und wilde Schimpfworte im Patois schrie. Ich sah ein junges 
Paar, bleich wie der Tod, mit geschlossenen Augen, die Lippen gegen dieselbe 
Eisenstange gepreßt, die sie schied. Mir begann ganz anders zumute zu werden, 
als mir eben noch gewesen war. Freiheitsberaubung jeglicher Art ist hassenswert. 
Hier stellte sie sich dar in ihrer grellsten Form. 

Wir begaben uns in den inneren Hof. Gestank von ranzigem Fett schlug uns 
entgegen. Er kam von vier riesigen Kesseln, in denen das Abendessen für die 
Gefangenen gekocht wurde. Wir schritten durch ein ganzes Heerlager von 
Männern — alles Sträflinge. Ich beobachtete sie verstohlen, um zu sehen, ob sie 
wohl irgendwelche besonderen Verbrechermerkmale an sich hätten. Ich sah keine. 
Vielleicht war es kindisch, dergleichen zu erwarten. Aber kindisch doch wohl 
nicht, eine Wallung von Mitleid in sich aufsteigen zu fühlen für Männer, die 
genau so anständig, freundlich, menschlich schienen, als irgendeiner von denen, 
die man Freunde nannte. 

Ich begann mich zu fragen, warum ich überhaupt hergekommen sei. Jeder- 
mann starrte uns an. Es war eine Erlösung, als wir in die Bereiche eintraten, die 
für die ärgsten Übeltäter vorbehalten sind, und, eine Treppe emporsteigend, den 
Blicken der eingesperrten Tiere im Hof entschwanden. Aber hier gab es nur 
wieder noch mehr Tiere zu sehen. Eine große Halle öffnete sich vor uns. Es 
müssen mindestens dreihundert Männer darin gewesen sein. Sie ergingen sich 
in allen denkbaren Stellungen der Niedergeschlagenheit. Etliche liefen immerzu 
im Kreise herum, sehr schnell und krampfhaft, die Augen starr zu Boden ge- 
richtet. Andere lagen mit dem Gesicht am Boden. Andere lehnten mit dem Kopf 
gegen die Wand. Eines war ihnen allen gemein — sie vermieden, einem in die 
Augen zu schauen. Ich schämte mich bitterlich — nicht weil sie Gefangene 
waren, sondern weil ich es nicht war. Welches nur irgendwie erdenkliche Recht 
hatte ich, so kaltblütig hier zwischen ihnen hindurchzugehen, mit einem mit- 
leidigen Seitenblick an ihnen vorbei und wieder hinaus in die Sonne? Warum 
saßen sie hier im Käfig, indes ich frei war? Was hatten sie getan, das ich nicht 
unter Umständen auch tun würde? 
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„Auf wie lange sind die Leute hier?“ fragte ich. „Ganz verschieden. Fünf- 
zehn Tage bis fünfzehn Jahre.“ 

Wir waren nun in einem engen, finsteren Korridor. Undeutlich las ich auf 
einem Schild das Wort „Unverbesserlich“. Ich schaute durch ein Guckloch in 
der Wand und sah in einen winzigen Gang mit sechs Türen. Alles sehr dunkel. 
„Was geht da drin vor sich?“ fragte ich. Mir stand kaum der Sinn nach der Ant- 
wort, aber ich mußte fragen. — ‚„Widerspenstige Leute.‘ — „Was — was müssen 
sie da machen?“ — „Im Dunkeln sitzen.“ — „Allein?“ — „Natürlich.“ Er sah 
mich an wie einen Idioten. „Vierundzwanzig Stunden manchmal. Manchmal eine 
Woche.“ Er kicherte. „Da sind sie dann schon zahm.‘“ — Er machte rechtsum. 
„Hinrichtungszelle“, sagte er und deutete auf cine Tür gegenüber. „Wollen Sie 
sehen?“ Ich nickte. Mir war, als glitte ein kalter Zugwind durch den Gang. Er 
riß eine Tür auf und forderte mich auf einzutreten. Ich trat ein. 

Ich sah einen kleinen weißen Raum. So geblendet war ich von dem Sonnen- 
licht draußen, daß ich einen Augenblick meinte, der Raum sei leer. Dann, ganz 
allmählich, in der Mitte, nahm ein Etwas Gestalt an. Es war ein Stuhl, der auf 
einer Erhöhung, etwa einen Fuß überm Boden stand. Anfangs schien es ein 
völlig harmloser Stuhl. Dann, nach und nach, erkannte ich seine grausige Be- 
schaffenheit. Zu unterst befanden sich zwei Stahlklammern — Klammern, die die 
Beine zahlloser Gefolterter umkrallt hatten. An beiden Seiten der Lehne waren 
dicke Ledergurte, dazu bestimmt, über dem Herzen zusanımengeschnallt 
zu werden, das seinem letzten Schlag entgegenklopfte. Und oben ... . das war 
das Furchtbarste von allem. Ich dachte, es sei ein elektrischer Stuhl. Dies war 
mein holder Wahn. Ich sah einen kleinen Stahlzapfen, just in Höhe des Genickes 
angebracht. Ich sah eine schwere Stahlkurbel dahinter. Aber ich sah keine Drähte. 

Der Scharfrichter drehte an der Kurbel. Unwillkürlich trat ich — ahnungsloser 


Engel — bestürzt einen Schritt zurück. „Sind Sie sicher, daß der Strom aus- 
5 ” . . . 

geschaltet ist?“ fragte ich. Er grinste. „Nix Strom bei der Maschine hier.‘ — 

„Ja — — was denn dann?“ — Als Antwort tippte er sich mit seinem dicken 


schmierigen Finger an die Kehle. ‚Das ist ’ne Maschine zum Erwürgen“, sagte er. 

Ich starrte ihn an mit einem Gefühl, als ob sich mir der Magen umdtrehte. 
Durch sein Sausen in meinen Ohren hindurch hörte ich seine Erläuterungen ... 
„Viertelstunde kann’s schon dauern. Manchmal zwanzig Minuten. Bei jedem 
verschieden, wissen Sie. Manchmal trifft sie der kleine Zapfen da gerade am 
Ende vom Rückgrat und bricht ihnen das Genick und dann ist’s schnell vorbei. 
Aber andere, die haben nich so’n Dusel. Da will das Rückgrat nich kaputt gehen. 
Atmen immer weiter. Zähe Sache, so’n Genick von ’nem Menschen, wenn’s drauf 
ankommt.“ 

Ich gelangte zur Tür. Ein Schwall Sonnenlicht flutete durch den Raum, um- 
leckte das gräßliche Ding wie eine Flamme. Die Stimme verfolgte mich, lauter, 
damit ich auch hörte . 

„Oben sitzt einer, der wartet schon drauf. Is nächsten Monat dran. Möchten 
Sie ihn mal anschaun?“ 

Ich war wieder draußen. Ein Trupp Gefangener starrte mich neugierig an. 
Ich stürzte zum Ausgang und rannte an dem Wächter vorbei. Ich wünschte zu 


sterben. 
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HENKER-INT ERNSIESS: 


Von 
GEORG BALINT 
ch unterhalte mich mit dem Henker. Noch vor einer halben Stunde habe ich 
französische Bücher in der Hand gehalten, Disraelis Biographie von Andre 
Maurois und Renan. Renan! Aber jetzt unterhalte ich mich mit dem Henker. Mit 
dem neuen ungarischen Henker. Der alte ist gestorben, und man brauchte einen 
neuen. Man konnte sich um den Posten bewerben, es meldeten sich sehr viele 
Bewerber, unter ihnen auch ein Ingenieur, doch hatte er kein Glück. Als Sieger 
ging dieser Mann hervor; weil er vom Fach und das Henken in seiner Familie 
Tradition ist. Sein Vater war ebenfalls Henker gewesen, vor dreißig Jahren, 
hatte im Frack gehenkt und es in seinem Handwerk zur künstlerischen Vollendung 
gebracht. Und nun ist auch sein Sohn Henker geworden, Antal Kozarek. 
Der Henker ist keine sonderlich dekorative Erscheinung. Er trägt keinen roten 
Mantel, wie seine Amtsvorgänger, und auch keinen Frack, wie sein seliger Vater. 
Er ist nach Art wohlsituierter Kleinbauern gekleidet. Außerdem: er ist ein Riese, 
186 groß, und wiegt 220 Pfund. Früher einmal war er Ringerchampion im 
Schwergewicht. Jetzt treibt er keinen Sport mehr, er ist bereits vierundvierzig 
Jahre alt. Jetzt befaßt er sich nur noch mit ernsten Dingen. Er henkt. Oder, 
wie es offiziell heißt: vollstreckt das Urteil. 
Außerdem: er ist Schinder. Schlägt herrenlose Hunde tot und seziert krepierte 
Pferde seit fünfundzwanzig Jahren. 
„Das liegt in unserer Familie,“ sagt er, „auch meine Brüder sind Schinder. 
Auch mein Vater war Schinder, bevor er Henker wurde. Es ist eine angenehme, 
gute Beschäftigung. Allerdings ist es schwer, die großen Tiere zu sezieren. Man 
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muß sich darauf verstehen. Auch die Hunde fachgemäß totzuschlagen ist nicht 
leicht. Darauf muß man sich ebenfalls verstehen.“ 

So der Henker, der im Gesicht rote Flecken hat, und ganz winzige, wässerige, 
blaue Augen. Und er hat auch eine magere, blasse, beinahe hübsche junge Frau, 
die zu ihm mit stummer Andacht aufblickt. 

„Ich habe von meinem Vater das Henken gelernt“, erzählt der Henker. „In 
meiner Kindheit hat mich der Vater zusammen mit den Geschwistern zu seiner 
Arbeit mitgenommen. Ich habe mir genau angeschen, wie er arbeitet. Ich war ein 
gelehriges, aufmerksames Kind. Habe damals viel gelernt, was ich jetzt gut 
brauchen kann. Mein Vater hat schön gearbeitet, genau, reinlich, präzise. Er hat 
niemals einen Fehler gemacht, das Henken ist ihm stets wie am Schnürchen 
gegangen. Er wurde auch allgemein geschätzt... Und jetzt möchte ich in seine 
Fußstapfen treten. Ich liebe diesen Beruf. Es ist ein ernster Beruf, nützlich.“ 

Der Riese mit dem roten Gesicht wird beinahe gerührt. Alles ist jetzt so 
einfach. Das Henken ist eine schöne, künstlerische Arbeit. Renan hat vergeblich 
geschrieben, Tolstoi ebenfalls, Rembrandt hat vergeblich gemalt, Franz von Assisi 
hat vergeblich gepredigt, Lindbergh ist vergeblich geflogen. Was bedeutet all dies? 
Da doch alles so einfach ist: „Mein Vater hat kunstvoll gehenkt.“ 

Aber zur Erlangung des Henker- 
postens genügt die Familientradition 
allein nicht. Dazu braucht man auch 
eine selbständige Praxis. Antal Ko- 
zarek hat sich auch diese verschafft. 
Wo? Selbstverständlih im Krieg. 
Ich bitte ihn, von seinem Debut zu 
reden. Mache ich mit einem berühm- 
ten Schauspieler ein Interview, frage 
ich ihn ebenfalls stets nach der Ge- 
schichte seines ersten Auftretens. Und 
der Henker spricht über sein Debut: 

„Es war in Russisch-Polen, wäh- 
rend des Krieges. Unsere Soldaten 
nahmen den Richter eines Dorfes 
samt zwei, Spießgesellen gefangen. 
Die drei wollten eine Schanze, die 
wir erobern sollten, mit Wasser über- 
fluten. Sie wurden zum Tode ver- 
urteilt. Ich mußte die Arbeit ver- 
richten. Ich war ein bißchen nervös, 
immerhin, es war meine erste Arbeit. 
Ich wußte nicht, ob es glatt gehen 
wird. Es war ja auch kein richtiges, 
fachgemäßes Henken. Wir fanden 
einen Baum, an dem henkte ich sie. 
Der eine wehrte sich, wütend, er-‘. 
schrocken. Aber ich bin ein kräftiger ee 
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Bursche. (Beängstigendes Lächeln.) Ich hab’? ihm ein bißchen die Kehle 
zusammengepreßt, und es war erledigt. Er hat die Zunge herausgesteckt. Und 
da war ich schon beruhigt, Bei den beiden andern ist es schon ganz glatt gegangen. 
Ich bekam für meine Arbeit auch ein schönes Lob.“ 


Und obschon ich weiß, daß er mich verachten, für dumm und unernst halten 
wird, frage ich ihn jetzt: „Haben sie Ihnen nicht leid getan?“ 


Er antwortet mit einem geringschätzigen Lächeln: „Ach, was! Die! Unsere 
Soldaten wären ums Leben gekommen, wenn der Plan gelungen wäre. Die hätten 
mir leid getan. Aber ein Feind tut einem doch nicht leid!“ 


So, jetzt hab ich mein Teil. Der Henker hat mich getadelt, gerügt. Aber nun 
ist es schon einerlei. Nun gehe ich schon weiter. 


„Was ist. Ihre Ansicht über die Abschaffung der Todesstrafe?“ 

Stille. Der Henker überlegt. Das ist ein in sein Fach.schlagendes Existenz- 
problem, darauf muß er, als einzig Berufener, ernst und gewichtig antworten. Er 
hat eine Weltanschauung, eine moralische Weltordnung zu verteidigen. 

„Die Bestien müssen ausgerottet werden“, sagt er schließlich in sehr energischem 
Ton. „Die Menschheit muß von ihnen befreit werden. Man braucht sie nicht zu 
bedauern, sie verdienen den Strick. Wen der Richter verurteilt hat, der verdient 
ihn. Ich spreche nicht in meinem Interesse, ich möchte, daß man nicht zu henken 
braucht, denn dies würde bedeuten, daß es keine verbrecherischen, schlechten, 
sondern nur noch gute Menschen gibt. Aber die Moral muß bewahrt werden. 
Das Gute muß verteidigt werden. Ich verteidige es, weil ich ein starker Mensch 
bin, und mein seliger Vater war es ebenfalls. Und es ist Gott wohlgefällig, daß 
ich meine Kräfte zur: Verteidigung des Guten verwende.“ 

Da hätten wir die Ethik des Henker. Jetzt kommt die Aesthetik 
an die Reihe. 

„Was lesen Sie?“ frage ıch ıhn. 

„Wissen Sıe, man hat viel zutun... Und abends ist man müde... Aber 
Sonntags pflege ich zu lesen, Kriegsbücher und ähnliche Sachen, aber selbstver- 
ständlich nur gute, kluge Bücher.“ 

„Gehen Sie ins Theater?“ 

„Ins Kino gehe ich oft. Zu guten witzigen Filmen. Wo man richtig lachen 
kann. Denn ich lache sehr gern. Da ist zum Beispiel der Chaplin, belieben Sie 
zu wissen, das kleine magere Männlein, in den verdammt großen Schuhen .... 
Ueber den kann man von Herzen lachen. Und dann der große und der kleine 
Mann, Pat und Patachon .... über die lach ich mich zu Tode.“ 

Auch in den Zirkus geht der Henker gern. Im Sommer geht er auf die Jagd. 
Kurz und gut: er führt ein harmonisches, einfaches gesundes Leben. Er ist ein 
großer Optimist und ein kleiner Epikuräer. Er sagt, das Leben sei schön, und es 
sei wohltuend, gut zu lachen und sich zu freuen. 

„Ich sehe gern die guten Seiten des Lebens,“ sagt er. „Sorgen und Traurigkeit 
dagegen mag ich nicht. Doch hab ich zu derlei auch keine Veranlassung, mein 
Gewissen war immer rein. Ich habe bisher meine Arbeit stets redlich getan, und 
auch in Zukunft wird niemand über mich klagen.“ 


(Deutsch von Stefan J. Klein ) 
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Ein Erlebnis 


Von 


ARZTES CHINUHITEZ 


inst, es war in tiefer Friedenszeit, saß ich als junger Leutnant in unserem 

Kasino in Bromberg beim Abendbtot, als mir eine Ordonnanz einen schrift- 
lichen Regimentsbefehl brachte, auf dem zu lesen war: „Morgen um 4 Uhr 
40 Minuten vorm. stehen 2 Züge der 11. Kompagnie dem Gefängnisdirektor zur 
Verfügung (Exerzieranzug). Meldung vor dem Hauptportal des Gefängnisses.‘ 
Als Führer war ich kommandiert. Auf meinen telephonischen Anruf bei dem mit 
bekannten Gefängnisdirektor erfuhr ich, daß dort um 5 Uhr eine Hinrichtung 
stattfinden sollte, wozu die beiden Züge als Absperrung und noch zu anderen 
Zwecken benötigt wurden. Hinrichtung! — Na schön. Ich mußtean den Ausspruch 
meines damaligen Obersten denken: „Ein guter Pommerscher Füsilier ist zu 
allem zu gebrauchen“. Ich ging früher als sonst nach Hause, begleitet von 
frommen Wünschen seitens der Kameraden, wie z.B. „Pass man auf, daß Herr 
Reindel nicht Eure Köppe verwechselt!‘ 

Als ich am nächsten Morgen zur vorgeschriebenen Zeit das Eintreffen der 
beiden Züge dem Gefängnisdirektor meldete, sagte er mir, daß ein Zug draußen 
zur Absperrung benötigt würde, während ich mich mit dem zweiten auf dem 
kleinen hinteren Hof des Gefängnisses dem Staatsanwalt zur Verfügung stellen 
sollte. 

Auf dem Hof fand ich etwa ein Dutzend Menschen um einen kleinen 
Tisch versammelt, vor dem der Staatsanwalt in Amtstracht stand; er empfing 
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mich mit der Weisung, daß ich mit meinem Zuge rechts seitlich der Hinrichtebank 
Aufstellung nehmen sollte, um in dem Moment, wenn er den Kaiserlichen Erlaß 
dem Delinquenten bekannt gibt, das Gewehr präsentieren zu lassen. Hiermit 
wäre meine Aufgabe erledigt, und ich könnte nach erfolgter Hinrichtung 
wieder abrücken. Unter den versammelten Zylinder-Herren bemerkte ich 
einige mir bekannte Richter, einige Ärzte aus der Stadt und mehrere Stadt- 
älteste. Auf dem kleinen Tisch stand in der Mitte zwischen riesengroßen Stößen 
von Akten das Kruzifix. 

Ich baute meinen Zug wunschgemäß auf, etwa fünf Schritte von der Hin- 
richtebank entfernt, und da ich mich selber auf dem rechten Flügel befand, 
stand ich gerade dem Scharfrichter Reindel gegenüber. Dieser, damals vielleicht 
ein Mann Ende der fünfziger Jahre, machte einen durchaus sympathischen 
Eindruck. Er war von kleiner, untersetzter Behäbigkeit; aus seinem frischen 
Gesicht sahen zwei kleine fröhliche Augen, und die silberweißen Locken, die 
unter seinem Zylinder hervorsahen, gaben ihm eher das Aussehen eines gemüt- 
lichen Landpfarrers als das eines Mannes, dem ein so ernstes, schweres Amt 
oblag. 

Ganz anders dagegen sahen seine drei Gehilfen aus; dies waren richtige Ringer- 
Erscheinungen, riesengroße Leute mit kleinen Köpfen zwischen den breiten 
Schultern und Händen von fabelhaften Ausmaßen. Sie hatten zur Feier des 
Tages schwarze Röcke angezogen, während Herr Reindel im Frack erschienen 
war, den er aber zur Exekution auszog. Vor mir stand in seiner ganzen Länge die 
Hinrichtebank, von welcher zu beiden Seiten zwei Lederriemen herabhingen, um 
den Delinquenten eventuell festzuschnallen. Am Ende der Bank befand sich etwas 
erhöht der Klotz, auf welchen der Kopf des Hinzurichtenden gelegt wurde; 
für dessen Kinn war ein passender Ausschnitt auf dem Klotz hergestellt. Auf 
diesem zeichnete Herr Reindel mit einem aus der Westentasche herausgeholten 
Stückchen Kreide in der Mitte einen langen feinen Strich. 

So war es fünf Minuten vor fünf Uhr geworden, und ich benutzte diese Zeit bis 
zum Beginn der Exekution, um meinen Leuten zu sagen, daß sie sich tapfer halten 
sollen und daß derjenige, der annehme, daß er vielleicht schlapp machen würde, 
sich ruhig melden solle; ich würde ihn dann zum Absperrungskommando 
hinausschicken und von dort einen Ersatzmann anfordern. Kaum hatte ich meine 
Ansprache beendigt, meldete sich ein kleines Männchen vom linken Flügel des 
zweiten Gliedes, seines Zeichens Lederarbeiter in Dramburg, mit den Worten: 
„Herr Leutnant, ich jlaub, mich wird ein bißchen ibel werden.“ Ich schickte den 
Mann hinaus, und als Ersatz meldete sich ein kleiner Berliner Junge mit strahlen- 
den Augen, der schließlich noch darum bat, in das erste Glied einrangiert zu 
werden. Auch diese Bitte konnte ich ihm gewähren, da sein Vordermann, ein 
Holsteinischer Bauernsohn, recht gern mit ihm tauschte. 

So wurde es 5 Uhr, und als 10 Minuten nach 5 immer noch nichts zu sehen 
war, sprach ich mit Herrn Reindel über die Unpünktlichkeit, worauf er mir er- 
widerte: ‚Ach wissen Sie, die Leute haben natürlich vorher noch alle möglichen 
Wünsche, um die Sache gern noch etwas hinauszuschieben. Das ist ja verständlich.“ 
Herr Reindel hatte inzwischen das Beil mit der sehr breiten Schnittfläche und 
offenbar mit starkem Vorgewicht dem Etui entnommen und es griffbereit neben 
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sich gelegt. Endlich, es 
wars Uhr 15, hörte man 
aus irgendeiner Ecke des 
kleinen Hofes: ping, 
ping, ping, ping. Es war 
das Armesünderglöck- 
chen, welches man beson- 
ders zu diesem Zwecke 
aufgehängt hatte. Das 
Tor wurde geöffnet, und 
herein trat mit festem 
Schritt der Delinquent. 
Rechts von ihm der Geist- 
liche und links ein Ge- 
fängniswärter, gefolgt 
von noch weiteren drei 
Beamten. Ich hatte Ge- 
legenheit, den Mörder 
genau anzusehen, und 
muß sagen, daß er keinen 
schlechten Eindruck auf 
mich machte. Unter 
vollem, dunkelbraunen, 
gescheiteltem Haar sahen zwei verträumte Augen hervor, und das Gesicht fand einen 
harmonischen Abschluß durch einen wohlgepflegten, in der Mitte gescheitelten 
kastanienbraunen Vollbart. Man hatte wohl aus Sicherheitsgründen in der letzten 
Zeit vom Rasieren Abstand genommen. Er nahm in militärischer Haltung Auf- 
stellung vor dem Richtertisch und stützte sich nur ab und zu auf ein vor ihm 
liegendes Aktenbündel. Der Staatsanwalt wiederholt die Anklage. Der Mann 
hatte, als er in einem benachbarten Dorf reichlich Alkohol zu sich genommen hatte, 
ein kleines sechsjähriges Mädchen, das ihm zum Nachhausebringen übergeben 
worden war, im Walde vergewaltigt, es dann erwürgt und die Leich@in die Brahe 
geworfen. Da er in dieser Beziehung schon von früher etwas auf dem Kerbholz hatte 
und deswegen zu einer mehrjährigen Zuchthausstrafe verurteilt worden war, hatte 
das Gericht auf Todesstrafe erkannt. Nach Vorlesung des Urteils sagte dann der 
Staatsanwalt: „Ich mache Sie jetzt mit dem Kaiserlichen Erlaß bekannt.“ Und 
dieses war der Moment, wo ich mit meinem Zuge in Funktion trat. „‚Stillgestanden 
das Gewehr über, Achtung, präsentiert das Gewehr!‘ Der Staatsanwalt las nun 
vor: „Wir Wilhelm von Gottes Gnaden machen von dem uns zustehenden Be- 
gnadungsrecht keinen Gebrauch, sondern lassen der Gerechtigkeit freien Lauf! — 
Herr Scharfrichter, walten Sie Ihres Amtes!“ 

Was sich nun ereignete, war das Werk weniger Sekunden. Jedenfalls ging es 
wesentlich schneller, als ich hier berichten kann. Nachdem der Mörder das ihm 
hingereichte Blatt mit der Kaiserlichen Unterschrift scheinbar eingehend studiert 
hatte, war es ihm kaum wieder aus der Hand genommen, als er auch schon von 
den beiden riesigen Händen der Gehilfen ergriffen und ihm mit einem Ruck sein 
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Gefängnisrock und Hemd, die vorher bereits eingeschnitten und nur oberflächlich 
wieder zusammengenäht waren, bis auf die Brust heruntergerissen wurde. Sie 
zogen jetzt den nunmehr völlig Willenlosen und Apathischen auf die Bank herauf, 
der dritte Gehilfe, der bereits vorher seinen Platz vorne vor dem Block genommen 
hatte, paßte sein Kinn in die Leere und hielt den Kopf fest, während Herr Reindel 
das Beil kaum merklich anhob und es fallen ließ. Der Kopf rollte nun auf das 
reichlich ausgestreute Sägemehl, während das Blut aus der Schnittwunde des Halses 
zunächst in breitem Strom, dann aber im Tempo des Pulsschlages bald langsamer 
hervorquoll. Der Kopf war übrigens wunderbarerweise direkt auf die Schnitt- 
fläche gefallen, stand also aufrecht — und nun geschah etwas Seltsames. Langsam, 
in gleichen Abständen, öffneten sich die Augen und Mund und schlossen sich 
wieder. Ein Vorgang, der von den Ärzten mit großem Interesse beobachtet 
wurde. Erst nachdem der eine Gehilfe die Lage des Kopfes veränderte, so daß das 
Blut nunmehr freien Austritt hatte, hörten die unwillkürlichen Zuckungen von 
Augen und Mund auf. 

Bald nach der Exekution wollten zwei der Gefängnisbeamten den Körper 
nehmen, um ihn in den inzwischen bereitgestellten Sarg zu legen. Jedoch ver- 
hinderte dies ein Gehilfe des Scharfrichters mit den Worten: ‚Nee, nee, erst 
ruhig ausbluten lassen, nachher läuft das Blut auf die Straße und das macht einen 
schlechten Eindruck.‘ Dabei drückte er auf das rechte Schulterblatt des toten 
Körpers. 

Da meine Funktion längst beendigt war, wollte ich abmatrschieren, als einige 
Leute meines Zuges sich an mich mit der Bitte wandten, ob wir nicht noch bleiben 
könnten, bis die Einsargung erfolgt wäre; man hätte nämlich bei ihnen erzählt, 
daß Hingerichteten im Sarge der Kopf zwischen die Beine gelegtwürde. Also blieb 
ich noch, und wir konnten bald feststellen, daß dieses eitles Gerede sei; der Kopf 
wurde vielmehr so gut an den Rumpf herangepaßt, daß man nichts von dem ge- 
waltsamen Tode des Delinquenten merken konnte, besonders, da man inzwischen 
auch die vorher heruntergerissenen Kleider wieder in Ordnung gebracht hatte. 

Als ich nun mit meinem Zuge hinausmatrschierte, sah ich am Eingang zum 
zweiten Gefängnishof ein altes, vollständig zusammengebrochenes Mütterchen 
stehen, daß, von oben bis unten in ein schwarzes Tuch gehüllt, heftigschluchzte und 
dem vom neben ihr stehenden Gefängnisgeistlichen liebevoll Trost zugesprochen 
wurde. Es war die Mutter des Mannes, der eben in den Sarg gelegt worden war, 
und sie folgte dann auch später als einzige Leidtragende, vom Pfarrer gestützt, 
dem Leichenwagen auf der kurzen Strecke zum Gefängnisfriedhof. 

Draußen vor dem Gefängnis wartete eine unübersehbare Menschenmenge, 
und nur mühsam konnten uns Polizisten den Heimweg bahnen. Als ich seitlich 
des Zuges ging, hielt mich plötzlich ein altes häßliches Weib, vor Neugier zitternd, 
am Arm fest und schrie mich an: „Herr Leitnantje, Herr Leitnantje, erzählen Sie 
doch mal, ist er auch tot?“ Sie hielt mich so fest, daß ich sie hätte umreissen 
müssen, wenn ich weitergegangen wäre, und erst, als ich ihr die Antwort gab: 
„Jawohl, er ist tot, und Sie kommen wahrscheinlich auch gleich ran“, gab sie 
mich unter einem Aufschrei des Entsetzens frei, und ich konnte nun mit meinen 


Leuten unbehindert zur Kaserne marschieren — in den sonnigen Frühlings- 
morgen. 
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PASSANTEN-GESPRÄCHE 


I. BERLIN, KURFÜRSTENDAMM 


. Ha kösz lesz a k£p küldjön ... 
.. . kein Wort mehr von Erotik, Wolfgang. Wir... 
.. ım Sommer wollen die Leihämter keine Smokings nehmen ... 


. fabelhaftes Anzugsvermögen, macht 130, eben überholt, Type 28, ge- 
Hedere wie das Bett der Pompadour .. . Sehen Sie sich morgen den Wagen 
an... eine dicke Merzie! 


. Alte Kleider zu verkaufen? 

. wenn ick mir amüsieren will, loof ick uffn Wedding! 

. man müßte die Schose anders aufziehen ... 

. habn wir Mostrich zu Hause, Hanne? 

.. ... Ich hätte mich weniger verändert als sie ... . 

. Jessas, wenn ı an Wean zrückdenk — — na, da geht mir a die 
Gall en 

. Scheiße! . . 

. die Fritzi aus dem Eidorado hat sich ’n Opel gekauft... 

. mir platzt der Wechsel! 

. wolln mal mitm Zwanzijer Bus fahren, vielleicht ... . 

. er sei ihr verfallen und dürfte nicht... 

. vorher eine Flasche Kognak kaufen. Zigaretten hab’ ich im Nacht- 
kästchen . 

. eine Drecksau, mein Wort... 

. Boze droyi, pan tysz jestes w Berlinie ... . 

. diese Schönheitskönigin aus dem Lunapark ... . 

. ein wenig auflocern ... 


. fahr ich also mit dem Hilfsoperateur nach Werder hinaus. Und eine 


Rolle... 

. vielleicht eine Zigarette ohne Mundstück? Nee? 

. das ist ein subjektiver Begriff ... . 

. Madame, Sie verlieren die Hosen! — Komm, laufen wir, jetzt hat sie ’s 
gehört! 

. einen Körper, sag ich dir... 

. wenn Sie sich so für meine Gespräche interessieren, dann kleb ich 
Ihnen eene, daß Ihnen sämtliche Jesichtszüje entgleisen . . .. vastanden? 
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Il. WIEN, KARNTNERRING 


. Aber, Exzellenz, wenn ich herkomme, ist alles gleih .. . 
.. Bis wann? Die ganze Nacı?. . . 
. Ich hab geglaubt, er geht in die Luft, wie ih... 
. Hat er was gefragt, wıe ich bin? ..... 
. Sie hat gesagt, sie: gibt keine Vorspeise, aber dafür . 
. Hat sie sich nett benommen, ist er immer böser geworden . 
. Der Leo Lanczij ist einer der hervorragendsten . 
. und nachher war’s dann von Vorteil ... . 
. einmal hab ich Rosen um zwanzig Schilling genommen, einmal um fünf ... 
. Abwesende charakterisieren . 
... ja blöd, sagt die Mizzi, das is ihre Angelegenheit, und kein Mensch ... 
Schaessbadeeer 
. den Offenbarungseid hat er auch gel... . 
. denn das Gebackene ist viel zu... 
. beim Gerstner um eins... 
.i hab zum Beispiel Donnerstag was z’tuan ... 
. der Trudel ihr Hut rutscht, wenn sie . . 
. inneres Erleben .. . 


. du kannst mih . . . 
. . schön jeder sein Essen mitbringen . . . 
szochnzesch 7. . 


easienistraber vorbei... 
. kannst du die Sache gründlich betrachten ..... 
" du’hast das ganz recht... 
. die Polizei sagt, mit Rücksicht auf den Mann... 
. wann der gelbe Schuach anhat, geht sie a zu eam . 
. unterwegs ham sıe sich noch schnell geküßt ... . 
.„ nur Berlin.». 
. ruf ich an den Formanek ... 
. grauer Grund, und drauf zartgrüne Kleeblatteln ... . 
. nur fürcht’ ich, sie is eine Klette . . 
. russische Handelsvertretung . .. . 
aszegesch in. 
27 Millionen „. . 
Stanzenakannzer 
. eine Frau hat ihm ein Mohnbeugel g’schenkt, damit . 
. und die Schwägerin mag absolut nicht ... . 
. ein Steckbrief! No, siehst du! . 
= schuschinian.ta po k . 
. das Nachtmahl sehr mäßig . . . 
. am besten ein Zwischenfall beim Länderwettspiel . . . 
. der Schnitzler? Einen Vollbart . 
sunterm Hund... 
. wird so ein normaler Mensch reden? . . . 


Geurge Grosz 


. hat der Frau Schatz d’ Eier g’stohlen ... . 
.. man soll sich direkt an die Verwandten wenden, nach Olmütz . 
. Joj, hab ich mich gesehnt nach meiner Wohnung ... 
.. megweknek ... . 
. ich hab auch nie was übrig gehabt für schöne Wadeln ..... 
. siehst du, die hat ihn sterben lassen, weil... 
. ın Grinzing wohnen Sie... 


. geh her da! . 


. er hat sich so schön entschuldigt . . . 


.. und das Libretto ın Ischl . . 
. Untersuchungshaft . . . 
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Die schöne Helena. 


Heute führt man um Helenen keinen Trojanischen Krieg mehr (eine Frau 
ist schließlich kein Absatzgebiet), heute veranstaltet man um Helena Tennis- 
Turniere. Paris spielt noch immer eine Rolle dabei, aber nicht mehr der 
königliche Hirte, zu dessen Schönheits-Konkurrenz ganze drei Frauen — zu- 
gegeben Göttinnen — auszogen und sich auszogen. Die Stadt Paris empfängt 
die schöne Helena, andere Städte entführen sie weiter, sie, wandert von Ort 
zu Ort, sie durcheilt die Welt, bewundert, bejubelt, beschrieben, bedichtet, be- 
kämpft und niemals besiegt — Helen Wills. 

Wieder einmal, und diesmal wirklich, hat U. S. A. „the biggest“. Helen 
Wills ist ein doppelter Tennis-Superlativ, sie ist die schönste Meisterin und 
die größte. Sie hat das Erbe der Suzanne Lenglen angetreten, und sie wird 
es noch einige Jahre verteidigen, ob sie es weiter vererben oder ob es ihr 
schon bei Lebzeiten entrissen werden wird, das ist schwer vorauszusagen. Sie 
ist eine Schönheit und eine Künstlerin, auch das wieder doppelt, denn sie ıst 
Malerin. Ich ziehe das Rakett in ıhrer Hand dem Pinsel vor. Sie hält mehr 
von der Malerei. Das, was der Mensch wirklich kann, imponiert ihm ja nie. 


Helen Wills hat sich zum Tennis erzogen, sie hat aber auch glänzende 
Erzieher gehabt. Frl. Wightman — die Stifterin der gleichnamigen Tennis- 
Trophäe, die jährlich zwischen den Damen Englands und der U. S. A. um- 
kämpft wird und vielleicht bald zu einem „Davis“-Pokal ım Damentennis aus- 
gebaut werden wird — Frl. Wightman war ihre Lehrerin, was aber mehr 


sagen will, der erste „große Bill“, William Johnstone, war ihr Lehrmeister. 


Sie spielt den Stil Johnstones, kalifornisches Tennis. Johnstone war ein 
so glänzender Stratege, dal) er immer richtig zum Ball stand, daß er wenig 
im letzten Augenblicke laufen mußte, daß er meist einen Sekundenbruchteil 
„Zeit hatte. Diese glänzende Placierung gestattete ihm, seine Füße vor 
jedem Schlag förmlich im Boden zu verankern und seine Schläge aus einem 
Stand herauszukanonieren, wie er solider kaum vorgestellt werden kann. Ist 
diese kurze Skizze seiner Spielweise nicht zugleich eine Beschreibung des 
Spiels der Wills? Sie läuft mit der Anmut und der Leichtigkeit einer An- 
tilope, aber sie läuft weit weniger gern als diese. Gut laufen ist gut, denkt 
sie, noch besser ist: gar nicht laufen müssen. Sie arbeitet ökonomisch. Welcher 
Weldherr dächte daran, heutzutage offene Feldschlachten zu liefern? Helen 
Wills „gräbt sich ein“, sie geht in Stellung wie ein graziöses Geschütz, und 
sie bombardiert ihre Bälle scharf und genau, wie nur eine Tennis-Kanone. 

Wäre ich ein Bildhauer, ich schüfe eine Plastik von ihr im Augenblick vor 
dem Aufschlag. Ihre linke Fußspitze hat sich die Linie ertastet, sie fühlt 
sich dort förmlich ein. Der Ball schwebt empor, von einer Bewegungswelle 
getragen, die in der Spitze des rechten Fußes entspringt und sich durch den 
ganzen Körper fortsetzt bis zu den Fingerspitzen der linken Hand. Eine 
zweite Welle folgt, voll Harmonie. Der Körper dreht sich in der Hüfte nach 
rechts, er zieht sich nicht zusammen, wie bei so vielen Spielern, er biegt sich 
bloß, bis er gespannt ist wie ein Bogen, und dann schnellt dessen Sehne, die 
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Man hat Helen Wills als herrlichen 
Eiszapfen geschildert. Grundfalsch! 
Sie ıst keine Statue, sie ist ein sogar 
sehr lebendiges Bild. Sie beherrscht 
sıch gut, sie hat sich eine Fassade des 
Gleichmuts antrainiert, eine Maske. 
Aber ihre Persönlichkeit, ihr Tempera- 
ment ist zu stark, um sich so verbergen 
zu lassen. Ihre schlanken, rassigen, 
nackten Beine bleiben nie ganz ruhig. 
Sie bewegen sich an der Stelle, sie 
tänzeln „in sich‘ sozusagen, aber sie 
tanzeln. In ihrem ruhigen Gesicht spie- 
len alle Zuge mit, der Mund Öffnet 
sıch, und die grünen Augen leuchten 
auf und blitzen. Ihr Griff um den 
Schläger kann leicht sein, aber auch 
wıld und wütend, ihr Schlag mechanisch 
scharf, aber auch glashart und schnei- 
dend. Es ist, als ob sie sich selbst im- 
mer zuriefe: „Helen, was habe ich dich 
gelehrt? Ruhe bewahren, eisige Ruhe!“ 
Sıe hört sich und sie hört auf sich, aber 
sıe kann nicht aufhören, es doch ımmer 
wieder erst hören zu müssen. Sie geht 
sıch selbst durch, sıe nımmt sıch selbst 
an der Hand. Sie weiß, weshalb sie 
sich zügelt, ıhr Temperament wäre 
sonst zu feurig für vorzügliches Tennis. 


Sıe ist an Gestalt, Gesicht und ın der 
Anmut ihrer Bewegung eine moderne 
Hellenin, diese amerikanische Helene. 
Sıe strebt scheinbar auch nach dem 
ıdealen antiken Gleichmaß der Gefühle. 
Sie ist Herr ihrer selbst und spielt 
nicht, wie sonst Damen spielen, sondern 
eben wie ein Herr, wie ein Spieler von 
Weltklasse. Der Wills nannte ich sie, 
nıcht wegen ihres Wesens, das weiblich, 
sondern wegen ihrer Spielart, die männ- 
lich ıst. Dr. Willy Meisl. 


„Der schöne Mensch.“ Die Darm- 
städter Kunstausstellung ist von der 
Interessengemeinschaft fortschrittlicher 
Künstler Hessens veranstaltet. 


Meine geliebte Insel Sylt. 
Von 


Leopoldine Konstantin. 


Der nördlichste Punkt Deutschlands, die schmale Insel Sylt, die parallel 
mit der schleswig-holsteinischen Küste wie ein tapferer Vorposten ıhre 
schlanke Linie den Wogen und Stürmen der wilden Nordsee aussetzt, ist mit 
keinem anderen Punkte der Erde zu vergleichen. Sie ist so einzigartig, so 
individuell, in ihrer sachlichen Schönheit so echt, daß es leicht zu verstehen 
ist, wenn diese Insel nicht Bewohner hat, sondern fanatische Eingeborene, 
Insulaner genannt, nicht Freunde oder Anhänger, sondern in sie Verliebte und 
Vernarrte. Diese Insel lieben ist nicht dasselbe wie einen angenehmen Som- 
meraufenthaltsort bevorzugen; Sylt lieben heißt: Mitglied einer Sekte sein. 
Sylt ist eine Religion. 

Man kann das ewige Problem der Liebe ebensowenig ergründen, wie 
das Geheimnis der Anziehungskraft dieses Paradieses zu enträtseln ist. 
Gut, Sylt ist sehr schön, Westerland ist modern, mit einem Nord- und Südbad, 
mit modernen Anlagen, Warmbadehaus, Tennisplätzen, Golfplatz, Reitgelände, 
schönen Hotels, lieblichen Friesenhäusern, man kann dort gut essen und 
trinken, abwechslungsreiche Strandfreuden werden geboten, aber nicht mehr, 
allerdings auch nicht weniger, als sonst überall an der See im allgemeinen und 
an der Nordsee in den verschiedenen anderen Orten! Während sonst der Reız 
des Sommeraufenthaltes in der Untreue zum früheren Aufenthaltsort liegt, 
hat Sylt nur Anhänger, nur Anbeter, die jährlich treu wiederkehren. Wer 
einmal dort war, kehrt immer wieder zurück. In Westerland auf Sylt hält 
derzeit den Dauerrekord ein berühmter Zeitungsmann, der in der vorigen 
Saison zum 42. Mal den Sommer dort verbrachte (womit gleichzeitig gesagt 
werden soll, daß er in der heurigen Saison zum 43. Mal hinkommen wird). 
Wir Mitglieder der Sylter Sekte haben viel Respekt vor diesem größten Ver- 
ehrer unserer Insel und glauben ihm blind alles, was er als Gründe der leiden- 
schaftlichen Liebe zu Sylt sich zurechtgelegt hat: „Ich bin drauf gekommen, 
worin das Geheimnis liegt. So wie es zweierlei Arten von Fischen gibt, solche, 
die sich nur im Süßwasser aufhalten, und andere, die ins Salzwasser gehören, 
müssen auch die Menschen zweierlei Gattungen aufweisen: solche die Sylt 
lieben und solche die Sylt nicht kennen. Sylter und Nichtsylter.“ 

(Für den ungekrönten König der Westerländer Kurgäste scheint — tertium 
non datur — eine andere Art von Menschen gar nicht zu existieren.) 

Wir richtigen Sylter sind — so paradox es auch klingen mag — mit den 
großartigen Errungenschaften der Technik, die in den letzten paar Jahren 
Westerland an die Spitze der Weltbäder gestellt haben, gar nicht recht ein- 
verstanden. Wir bewundern wohl alles, doch wir freuen uns nicht über den 
Anblick der täglich pünktlich eintreffenden Flugzeuge, die mit stolzem, selbst- 
bewußtem Geräusch die Möwen auf den Dünen aufscheuchen ... . Herrlich ist 
der Damm, ein wahres Wunder der modernen Bautechnik, schöner als der Weg 
von Mestre nach Venedig, über zwölf Kilometer zwischen Festland und Insel 
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in die wogenden Wellen des Meeres gebaut, angenehm die Reise in den 
„Trains rouges“, den neuen roten Waggons der „Mitropa“, wunderbar: am 
Abend (Lehrter Bahnhof) in das Schlafkoupe einzusteigen und um 7 Uhr früh 
in einem monumentalen neuen Westerländer Bahnhof auszusteigen, schön ist 
der Tagesbäderzug, der von früh bis nachmittag den großen Weg in ein paar 
Stunden zurücklegt; der Anblick der rasenden Lokomotive auf dem Hinden- 
burg-Damm, rechts und links von Wellen umtost, ist einfach göttlich: gleich- 
zeitig der Sieg menschlicher Arbeit über die Natur. Der Hindenburg-Damm 
sollte als Propaganda für deutsche technische Leistungsfähigkeit noch viel mehr 
ausgenutzt werden, nur wir von der Sylter Sekte waren — neben aller Be- 
wunderung für das große Werk — auch mit dem alten Dampfer „Kaiser“ ganz 
zufrieden, der uns aus Hamburg in ı2stündiger Seefahrt an den Schönheiten 
der Küste vorbei nach Hörnum brachte, von wo aus dann die primitive kleine 
Klingelbahn uns wichtigtuerisch auf die verschiedenen kleinen Bahnhöfe von 
Westerland, Wenningstedt, Kampen und List beförderte. 


Man müßte einmal Westerland gegen die im Bewußtsein oder im Unter- 
bewußtsein der Uninformiertheit liegenden Verleumdungen in Schutz nehmen. 
„Brr...ist es dort kalt,“ hört man, wenn man das Wort Westerland ausspricht, 
„ach, geht dort ein Wind, dort kann man ja erfrieren“, sagen immer Men- 
schen, die keine Ahnung von der berauschenden Schönheit des Nordseewindes 
haben. „Das liegt ja gleich bei Island oder ganz nahe zu Grönland, dort muß 
man doch erfrieren!“ Das sind glatte Verleumdungen. Allerdings kamei, ein- 
mal zwei Damen nach Westerland, ohne inneren Drang oder Ueberzeugung, 
nur weil es eben in Mode war, aufgedonnert mit riesenbreiten Hutkrempen, 
und traten aus dem Hotel gerade in dem Augenblick, als der herrlichste West- 
wind salzig und frisch über die Insel wehte. Um ihre Toiletten und Hüte be- 
sorgt, konnten die Damen keinen Schritt machen. „Hier zieht es!“, sagten sie 
und kehrten fluchtartig in die Hotelhalle zurück, setzten sich an ihre 
Bridgetische und verließen am nächsten Tage die Insel. Alle, denen es in 
Westerland ‚zieht‘, die von „Zugluft‘ sprechen, die nicht wissen, daß der 
Wind die heilvollsten Wirkungen ausübt, daß der Wind die Seele und die 
Organe des Menschen reinigt, sollen nicht nach Westerland kommen, die ge- 
hören nicht zu uns. 


Ich kann nicht in den Verdacht kommen, für Westerland Propaganda zu 
machen, wir Anhänger dieser schönen Insel Sylt sind unser genug. Wir 
brauchen keine Hilfstruppen. 


Rossius will Straßen taufen. Rossius hat draußen vor der Stadt, vielleicht 
weiß man Bescheid, eine Kolonie aufgebaut. Alles brav und nett, und jedes 
Haus hat eine Regentonne, grün angestrichen. Professor Seeck lustwandelt 
durch die Kolonie, trifft Rossius, Rossius tobt. „Was ist los, Rossius?“ — 
„Die Gemeinde macht mir schon wieder Schwierigkeiten. Wegen der Straßen- 


namen.“ — „Wie sollen die Straßen denn heißen, Rossius?““ — „Drei Straßen: 
die eine, hab ich vorgeschlagen, soll „Leerlauf“ heißen, die zweite „Müßig- 
gang“, die dritte „Instanzenweg“. Die Kerls sind dagegen.“ GBaleBr2) 
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Essen. 


Essen ist die große Enttäuschung der Reporter, zumal für solche, die es 
sehr eilig haben; denn für sensationelle Berichte gibt die Stadt nichts her. Die 
Kohlen liegen nicht zentnerweise auf der Straße herum, ein weißer Kragen 
oder ein helles Kleid ist nicht in einer Stunde schwarz vom Ruß, sie werden 
mehr oder weniger schnell schmutzig, wie anderswo auch. 


Der alte Stadtteil ist wie in den meisten Städten eng, unsymmetrisch gebaut, 
und die Hauptgeschäftshäuser haben sich dort niedergelassen, und das 
Menschengewoge, das einer Goldgräberstadt ähneln soll, kommt so zu- 
stande, daß einige Straßen für den Fahrverkehr gesperrt sind und die Fuß- 
gänger nicht rechts oder links, sondern mitten auf dem Fahrdamm gehen, jeder 
wie er will. Die Häuser von Essen sind nicht auf Abbruch gebaut, weil die 
Kohlen mal alle werden könnten wie das Geld in der berüchtigten Goldgräber- 
stadt, nein, die Häuser sind sehr stabil, auf lange Lebensdauer gebaut. Die 
Bergschäden, die Risse in den Häusern verursachen, sind natürlich nicht meter- 
breit, wie die Sage geht, und verursachen keine Einsturzgefahr. In Berlin mag 
es mehr baufällige Häuser geben als hier. Der Westen der Stadt ist nicht das 
vornehme Viertel wie in vielen Städten, sondern das Arbeiter- und Kleinbürger- 
viertel, wie ein eiliger Reporter feststellte mit dem Ergebnis, Essen habe kein 
sogenanntes vornehmes Viertel. Der rasende Reporter hätte sich ein klein 
wenig mehr Zeit nehmen müssen, und er hätte im Süden der Stadt und in 
Bredeney beneidenswerte Wohnviertel entdecken können. 

Wer das öffentliche und gesellschaftliche Leben hier in seinen intimen Zu- 
sammenhängen kennenlernen will, braucht Zeit. Es ist aus Tradition konser- 
vativ, kritisch mit Vorsätzen, dabei aber nicht gedankenlos, salopp. Alles, was 
den Anschein des Mondänen hat, ist äußerst verfemt, und die Frau des berühm- 
ten Industriellen X. ist nach der Mode von 1913 gekleidet. Die großen Gesell- 
schaftsabende werden im Stile der Vorkriegszeit gepflegt, ein wenig leutselig, 
ein bißchen steif, etwas aufgesetzt — dies verhindert allzu große Vertrauens- 
gespräche — das Managen. Die Tradition beruft sich auf den Urgroßvater, 
der Montags morgens mit einem Handkoffer voll Mustersachen 4. Klasse seine 
Kundschaft besuchte und nur durch Fleiß und Qualität seiner Erzeugnisse und 
durch eine äußerst einfache Lebenshaltung es zu dem gebracht hat, was die 
Familie heute ihr eigen nennt. Auf Hügel, dem Wohnort der Familie Krupp 
mit weit über 100 Angestellten, soll Frau Berta Krupp von Bohlen-Halbach, an- 
getan mit einer großen weißen Kleiderschürze, selbst in Haus und Küche mit 
tätig sein. Diese betonte Einfachheit ist hier sehr beliebt und macht populär. 


Das kulturelle Leben muß man, nach strengen kritischen Maßstäben ge- 
wertet, als in dem ersten Anfangsstadium bezeichnen. Die kulturellen Schwarm- 
geister, die in Essen wie in dem gesamten Ruhrgebiet ein neues Kulturzentrum 
wittern, befinden sich stets in einem großen fundamentalen Irrtum, da sie nur 
übertragen wollen, keine Zeit haben oder, besser gesagt, zu bequem sind, um 
etwas Originelles zu schaffen; denn das gesamte Gebiet hat einen eigenen Cha- 
rakter, der stärkste, konsequente Berücksichtigung verlangt. Die Schicht, die 
anderswo als Förderer kulturellen Lebens in Betracht kommt, ist hier vollkom- 
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men uninteressiert, ihr Sinnen und Trachten gilt zu jeder Zeit der Wirtschaft. 
Jedoch die Jugend, die die traditionellen Grundsätze elastisch handhabt, ist da- 
bei, Essen ein eigenes Kulturleben zu schaffen. Das neueröffnete Folkwang- 
Museum, die künstlerischen Umgestaltungen der städtischen Bühnen, das neu- 
erbaute Haus der Technik sind Anfänge eines bestimmten Willens, und das 
Wichtigste dabei ist, daß die erwähnten Einrichtungen nicht aus dem Saul 
ken geschaffen wurden, 'weil andere sie auch haben, sondern dab sie aus ınne- 
rer Notwendigkeit entstanden sind. Die Personalpolitik mag an diesem gger 
jenem der genannten Einrichtungen zuweilen nicht die wünschenswerte seın, 
doch dieses ist zur rechten Zeit am schnellsten zu ändern. 

Wenn hier mehr dem Pessimismus das Wort gegeben wurde, so geschah es, 
um einen goldigen Optimismus Außenstehender einzudämmen. Wenn ander- 
wärts die Kommunalverwaltung oft kunstfeindlich gesinnt ist, so ist vom amt- 
lichen Essen zu berichten, daß es in der Persönlichkeit des Oberbürgermeisters 


Eugen Bracht einen zielbewußten Förderer des neuen kulturellen Lebens besitzt. 
ERBEN: 


Zuschriften von Rundfunkabonnenten. „Die Kündigung meiner Rundfunk- 
empfangsanlage erfolgte aus nachstehendem Grunde: Rundfunkanlage schon 
seit sechs Wochen zertrümmert im Interesse einer lieben Mitbewohnerin, die 
sonst durch meinen Radio ins Irrenhaus gekommen wäre, wie sie sagt. Sollte 
Gott dieses Treibhausgewächs durch Tod abberufen, so richte ich mir wieder 
einen Radio ein.‘ Solange muß ich auf den Genuß verzichten. Hoffentlich hat 
Gott bald ein Einsehen!“ 

„Ich möchte Ihnen freundlichst ersuchen, ob es kein Buch gibt, zum lesen 
über die begabte Männer der Musikkompositionen. Zum Beispiel: Behthofen, 
Franz Schubert, R. Wagner, Joh. Strauß, Emil Waldteufel, und für Zitherkom- 
positionen Fritz Mühlhölzl, Hans Drechsler und andere bekannte Kompositio- 
nen. Die Namen sollen ın ein Buch gebunden sein und die Darstellung der 
Lebenslauf und die Todesfolge der Verstorbenen Komponisten, und die leben- 
den Ihre Geschicklichkeitsform zum Komponieren. Auch soll das Bild der 
großen Männer im Buch vorhanden sein, als Erinnerung. Ich habe schon groß- 
artige Stücke die Feinheit der Töne und die große Aufopfernde Harmonie 
Lehre, daß mir über Herz und Rücken Gefühle gelaufen sind. Ich denke vor 
mir immer hin, wie das gibt heutzutage solche Stücke zu komponieren. Wie 
zum Beispiel Strauß und Emil Waldteufel die beiden Walzerkönig. Ich spreche 
aus mein Herz und das Stück Rosamunde von Fr. Schubert, ich konnte vor Er- 
staunen der Musiktechnik sterben. Ich kann gar nicht aussprechen, wie mein 
Herz verlangt solche Gefühle.“ 


Sir Horace Rumbold, der britische Botschafter, wird es uns nicht verübeln, 
wenn wir behaupten, daß sein bedeutendes Antlitz durch eine zu tief sitzende 
Brille entstellt wird. In Hannover sorgt für richtige Brillen Dipl.-Optiker 
Staude, der Brillenspezialist, Hannover, Theaterplatz 12, Ecke Luisenstraße. 


(Hannoverscher Kurier.) 


508 


CASSIS SUR MER 


Alter Mensch auf heißem Stein 
angelt sich sein Frühstück ein; 

dicke Mädchen watscheln sehr -— 
Sonne, Sonne auf dem Meer, 

Sonne über den Oliven, 

in den Herzen, in den Heimatbriefen: 
Hier empfängt er, was er sucht, 
wenn der Mensch die Stadt verflucht: 


Blaue Luft und roten Mennig, 
Buchten, Bojen, Leuchtturm, Rift, 
Liter Rotwein sechzig Pfennig, 

und vorm Cafe dicht das Schiff — 
Schiff, das tausend Maler malen, 
tausend Maler aus der ganzen Welt — 
als Sujet dahingestellt. — 


Wer wird kaufen, wer wird zahlen? 


Keinen scheint es zu betrüben. 
Spanier, Portugiesen, Schweden 
wolln hier nicht den Markt bereden, 
sondern neue Sachlichkeit verüben. 


Manchmal auch erklingt ein Ton 

wie aus deutschem Süd und Norden — 
dann ist eine Sezession 

eben reif geworden. 


Denn man muß sich nur nicht irren 


und von wegen „Flucht“ und „raus!“ — — 
Wo auch immer die Zikaden sirren — 
immer bleibt der Mensch zu Haus. Peter Scher 


EHI OCH ITS 


LEIBNIZ- | 
KerxSs } 


ENTHÄLT NUR FEINSTE Ü 
MOLKEREIBUTTER 
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MUSEIRKATTSCHEL 
Toscanini, Hindemith, Tonfilm und Zapfenstreich für König Fuad. 


Toscanini hat die alten, guten Rezepte der wahrhaften Oper und also auch 
z. T. des Kasperletheaters. Alle Bewegungen seiner Künstler sind mechanisch, 
sie winden sich im Schmerz, Frauen werfen sich am liebsten gleich zu Boden, 
wenn sie wahrhaft unglücklich sind, breiten in Seligkeit die Arme aus, wenn 
alles klappt, wie sie es wünschen, und zwar nicht etwa, wie es bei uns manch- 
mal die großen Kanonen tun, nach Art kräftigender Freiübungen, sondern in 
den edlen, abgerundeten Bewegungen der südlichen Rasse, die so phantastisch, 
beinahe beleidigend gesund und unkompliziert erscheint. Das Ganze ist eine 
Apparatur, ein wundervoller, mit allen Raffinements erbauter mechanischer 
Gegenstand, der ein für allemal gleich gut funktioniert. Lucia dı Lammermoor 
war die Krone. Allein schon die Idee ist Goldes wert. 

Hindemith-Oper und Tonfilm haben das gemeinsam, daß in beiden die 
Musik überflüssig ist. Beim Tonfilm absolut, bei Hindemith, nur, soweit es 
sich um die Oper handelt, d. h. wenn die Musik die unselige Handlung los- 
wäre, könnte man befreit aufatmen, wie jemand, der drei Telephone auf ein- 
mal zu bedienen, dabei Briefe zu diktieren und Gespräche zu führen hat, wenn 
er wirklich mal nur eins davon zu tun hat. 

Ich frage einen Menschen, sagen wir eine intelligente Frau — die Mann- 
spezies, wenn es sie gibt, funktioniert ungenau —, ob er etwas von der 
Handlung versteht, wenn er das Textbuch nicht dreimal vorher durchgelesen 
hat. Wo existieren heute noch diese Ehescheidungstypen? Vielleicht in Bebra, 
aber bestimmt nicht in besseren Plätzen, wozu ich Berlin rechnen will, wenn 
wir auch noch lange nicht das Scheidungsniveau von New York erreicht haben. 
Also mit Scheidung soll der moderne Autor überhaupt nicht operieren. Aber 
zugegeben, es sei schick, sich scheiden zu lassen, es sei ein Event: es kommt 
der schöne Herr Herrmann. Der existiert vielleicht in Wien. Hier sind die 
Leute nicht schlechthin schön und eignen sich nicht schlechthin zu Liebhabern. 
Es kommt die Venus, eine unangenehme Klamotte, die verkehrt bricht. Es 
kommt die Badewanne, in der eine bekleidete Dame sitzt. Es kommt das Skala- 
mädchen, dürftiger Einfall, dessen Belachen peinlich ist, es kommt das Auf- 
treten des schicken Scheidungspaares, was eine Entgleisung darstellen soll. 
Aber nicht jede Entgleisung hat Charme, die meisten sind nur fies und lang- 
weılig. 

Diesmal hat der ebenso einfallsreiche wie graziöse und freche Marcellus die 
Realität aufgegeben, und das bekommt niemandem gut, besonders nicht in heu- 
tiger Zeit, selbst nicht, wenn er Märchen dichtet wie diese, denn im Gegen- 
teil, gerade Märchen verlangen die strengste Befolgung der Realitätsregel. 
Hier dagegen ist alles ausgedacht, es stimmt nicht und verstimmt des- 
halb. Wieso sitzen zahlreiche Daktylos auf dem Haufen, was man noch nie 
gesehen hat, wieso treten — Entwürdigung des heiligen Journalistenstandes, 
der fast immer verkehrt persifliert wird — Journalisten in kleinen Rudeln und 
Cuts (ausgerechnet) auf, wo man gerade in diesem Stande soviel Individuali- 
tät und soviel Witz findet? 
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Und was für Kleider! Eine elegante Oper vom Tage verlangt erst mal 
elegante Leute in gutsitzenden dresses, danach erst gute Stimmen. Gute Klei- 
der, smarte Manieren ist das Erstgebot, danach die Anstrengung — der ge- 
sangliche Part! 

Nie wieder Operntexte, Marcellus! Und wozu schreibt Herr Hindemith eine 
Oper, wo er ohne den lächerlichen und ungelenken Apparat viel weiter kommt, 
wo er so schöne Kammermusik schreibt, schlagende Konzertmusik, und wo es 


Rolf v. Hoerschelmann 
den Sketch gibt, der vor allen Dingen den Vorzug hat, kurz zu sein? Drei 
Akte ist Wahnsinn, wenn nicht Selbstmord, wenn nicht ein schlechter Witz. 
Meine Ruh’ ist hin .... Was aber den Tonfilm betrifft, jedenfalls diesen 
Repräsentanten, den „singenden Narren“, so ist er zunächst ein Gegenstand 
des Aergers. Das auf alle Fälle Positive des Films war bisher, daß man sich 
ungeniert benehmen konnte. Die Feierlichkeit, die über jeden Deutschen kommt, 
die guten Manieren, die in Wirklichkeit nichts andres sind als Theater- und 
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Konzerthausdrill, diese Feierlichkeit, sobald es „angefangen“ hat, und sei es 
auch das albernste Zeug, von dieser Feierlichkeit hatte sich wenigstens der 
Film freigemacht. Man konnte schwätzen, schlafen, sich räuspern, wie man 
wollte, denn die Musik, die man hörte, wurde nicht ernst genommen. In Zu- 
kunft scheint das vorbei zu sein, man muß zuhören, muß lauschen auf diese 
alten Knarrgeräusche, diese Hohltöne, die aus der Leichen!:ammer oder viel- 
mehr aus der Stimmkonservenbüchse kommen. Man muß auch überwachen, ob 
die Töne stimmen zu dem Mund- und sonstigen Mienenspiel. Kurzum, man 
muß wie im Theater und Konzert arbeiten, das Wenigste ist noch, daß man auf 
die Weise Englisch lernt: Berlitz School with music. Als ob es irgendeinen noch 
interessierte auf der Welt, was für altfränkische Bewegungen Jazzbandspieler 
mit ihren Trommelstöcken vollführen oder die Saxophonbläser mit ihrem alten 
guten Haus- und Familieninstrument. 

Was soll das Ganze? Der Film — das hat bisher nur Charlie Chaplin be- 
griffen — unterscheidet sich vom Theater durch seine besonderen Gesetze, die 
aufzuzählen nicht Aufgabe des Querschnitt ist. Nur soviel: daß er typisch zwei- 
dimensional ist, daß sein Reiz in der Plattdrückung des Dreidimensionalen be- 
steht, — daß dies eine sehr geheimnisvolle, nur ihm eigene Wirkung ergibt, 
etwas Real-Irreales, etwas schattenhaft Lebendiges, eine Welt für sich, in der 
sich tausend Dinge ereignen können, die der reinrealen Welt ewig verschlossen 
bleiben, nicht in sie hineinkönnen. Und plötzlich ertönt etwas, was wirkt wie 
ein Loch, ein Loch im Wesen des Films, etwas, was deutlich die Dreidimensio- 
nalität suggeriert, ein schmählicher Verrat, eine unangenehme Konzession an 
den Naturalismus des faktischen Geschehens. 

Wie sich das bis jetzt ausnimmt, ist es ein gigantischer Bluff, dessen jahre- 
dauernde Vervollkommnung wir über uns ergehen lassen müssen wie soviel an- 
deres auch, von dem wir überzeugt sind, daß es nie etwas wird — bis sich die 
Menschheit eines Tages sagen wird: warum dann nicht gleich einen Schritt 
weiter und richtiges Theater mit richtigen lebendigen Menschen, richtigen 
Stimmen, von Ivogün, Barbara Kemp, Jeritza und andern Besitzern goldener 
Kehlen. Aber für die Provinz, für alle, die nicht an Ort und Stelle sind, kurz- 
um für Züllichau als Ersatz vielleicht einmal eıne schöne runde Sache. 

Eines der größten musikalisch-theatralischen Ereignisse war der Zapfen- 
streich für König Fuad. Es muß rieseln. Rieseln ist der Gradmesser für die 
Bedeutung des Ereignisses. Und es rieselte sämtlichen Leuten, die da versam- 
melt waren für dieses Schauspiel. Da kam dieses ganze wunderbare Preußen 
wieder heraus, die wunderbare Seite Preußens, der Sinn für das Mystische, der 
Sinn für diese berauschende Exaktheit, das halb Barbarische, das abbiegend 
Elegante, das Melancholische und Willensstarke, kurzum die ganze Skala, die 
sich nicht auf eine Formel bringen läßt. Auch Orlik war hingerissen, er machte 
mich immer wieder auf das „Locken“ aufmerksam, diese Wirbel, diese martia- 
lischen Wirbel, alles im Fackelschein. Kitsch oder nicht Kitsch, es ist erhaben, 
es ist erhaben und hat Millionen begeistert, als ob das Ganze voll davon wäre 
— von dieser Millionenstimmung. Am nächsten in der Wirkung kommen die 
Unisono-Trompeten, die vor Ungeduld und Erregung unregelmäßig ausfallen, 
voll von einer unbändigen Metallkraft. Dies beides immer in Verbindung mit 
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dem Fackelschein, diesen natürlich-exakt marschierenden oder stillstehenden 
Fackeln, war das Stärkste der Wirkung. Dann hat Hackenberger ein Potpourri 
verfaßt, von Feldtrompeter und Kesselpauker bis Fridericus Rex, in welchem 
Potpourri also die ganze preußische Geschichte aufmarschiert. Soviel tänzelnde 
Grazie, soviel Wildheit, Strenge, Verzweiflung, Melancholie (Verzeihung) und, 
last not least, handfeste hanebüchene Ordinärtheit, angefangen von der Ber- 
liner Pflanze seligen Angedenkens bis zur unbeschreibbaren Militär-Obszönität 
(Sie ist zwar schön von Angesicht usw.). 
Hervorragend! H.v.W. 


Heftiger Zusammenstoß von Zeitwörtern. ‚In einer schlaflosen Nacht 
der Jugendzeit zwischen zwanzig und dreißig, da mich leidenschaftliches 
Grübeln und Gesichte, immer weiter ab von der Ruhe, die ich ersehnte und 
immer tiefer ins Aufgerührte, das ich vergeblich bekämpfte, führte, geriet ich 
auf den Einfall, Geschichten zu ersinnen, welche mir nicht gefielen, um aus 
diesem geistigen Alpreiten endlich herauszukommen.“ 

Hermann Stehr (im „Tagebuch“ ) 


Das sind sie, die erfolg- 
reichsten Autoren der zugkräf- 
tıgsten Zeitungsromane. Sie 
geben den Meister-Romanen 
Stil und Gesicht! H. A. von 
Byern: „Das große Grauen“, 
Schicksalsroman, Qualität von 
Anfang bis Schluß. *,Wild- 
graf Hubertus“, temperament- 
voller Jagdroman kriminellen 
Einschlags.. Neu ist: „Der 
Schuß in der Nacht‘. Dr. Paul 
Hain: ‚„O alte Burschenherrlichkeit“, Als ich noch Prinz war... .“ Wie er 
selbst: Flott, liebenswürdig, stilvoll und originell. Neu ist: „Das verlorene 
Herz‘. Mit * versehene Romane sind illustriert. Verlag Oskar Meister, Werdau 


ın Sachsen. 


NEUE EUROPÄISCHE KUNST 


Malerei 7 Plastik z Wohnungskunst 7 Kunstgewerbe 
Im Juli-Heft 1929 


„DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION“ 


zeigen wir Arbeiten von: Kisling-Paris, Ernesto de Fiori, 
Fritz Schmoll, L. Schneider-Kainer .a.m, » Wohnräumeund 
Einzelmöbel der Deutschen Werkstätten Hellerau. 


60 Abbildungen, 3 Kunstbeilagen, Viele interessante Textbeiträge, 
Preis des Einzelheftes .... RM 3.— Vierteljahrespreis ... RM 7.— 
Jilustrierter Prospekt gratis 


Verlagsanstalt Alexander Koch G.m.b.H. / Darmstadt N 123 
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Die deutsche Frau. Eine befreundete Dame zeigte mir neulich einen Schlaf- 
anzug, der mir außerordentlich gefiel. Ich möchte mir nun selbst einen solchen 
schneidern. Mein Mann ist aber sehr dagegen, da er ihn für eine alberne Nach- 
äffung französischer Moden hält. Ich bin aber so entzückt von dem Anzug, daß 
ich mir ihn doch machen möchte. Ich glaube auch, wenn mein Mann nichts dazu 
zu geben braucht, wird er ihm schon gefallen. Deshalb frage ich, ist es recht, 
wenn ich das Geld dafür hinter dem Rücken meines Mannes von dem Wirt- 
schaftsgeld abspare? Auch bitte ich um freundliche Auskunft, welche Stoffe 
sich am besten dazu eignen. Er soll doch auch haltbar, aber auch zugleich nett 
aussehen. Frau M. 

Damit Sie mit Ihrem Manne nicht uneinig werden, schlage ich Ihnen vor, 
für diese Sache eins von Ihren Nachthemden zu opfern, und zwar schneiden 


Sie von unten bis zur Mitte — schmal zulaufend — einen Streifen heraus, 
nähen die nun entstandenen beiden Hosenbeine zusammen und der Schlafanzug 
ist fertig. (Aus dem ‚„Kyffhäuser‘) 


Alles zu haben. Die Firma Seales Rebuck in New York, eines der größten 
Verkaufswarenhäuser Amerikas, verkauft alles nach Katalog. Es werden 
Millionen Kataloge ausgesendet, in denen alle Waren abgebildet und be- 
schrieben sind. Seales Rebuck, das ist wirklich wahr, legt Wert auf die Fest- 
stellung, daß man bei ihr alles haben kann, einfach alles, von der Durian- 
frucht über lebende Gnus bis zu Unterseebooten, Bräutigamen und Sekunden- 
zeigern. Das steht groß und fett auf der ersten Seite jedes Kataloges. Nun 
hat die Firma vor einigen Monaten ein Preisausschreiben in den Zeitungen 
der Staaten veröffentlicht, das alle ihre Publicity-Rekorde schlug: sie erbot 
sich, 1000 Dollar demjenigen zu zahlen, der eine Ware nenne, die man bei ihr 
nicht haben könnte. Hunderttausende von „Lösungen“ kamen. Alles war „auf 
Lager“. Man nannte Paprika und Phonographenwalzen, echte Rembrandts und 
falsche Schildkrötensuppe, alles war da oder konnte tags darauf geliefert 
werden. Dennoch wurde der Preis endlich verteilt — an Mister Josuah 
Washington Brown aus Oklahoma. Er hatte geschrieben: „Bitte mir zu sagen, 
ob Sie gebrauchte Särge auf Lager haben!“ Mister Brown bekam die Iooo 
Dollar und bei Seales Rebuck standen acht Tage lang im Schaufenster zwei 
gebrauchte Särge, die man zur Komplettierung des Lagers hatte anschaffen 
müssen. Elb. 


„WAS NICHT IM BAEDEKER STEHT“ 


"PARIS 
| von H. von Wedderkop 


Mit Zeichnungen von Cocteau, Großmann, Matisse, Pascin, 
Picasso, Poiret, Renoir, Touchagues, Wilezinsky und anderen. 
RM. 5.— flexibel kartoniert, RM. 6.80 Leinen 


Ein großes, sehr instruktives Vergnügen, Wedderkop über die schönsten Frauen und die besten 
Restaurants, die Bars und die Cavernen, die Parfums und die Schneider, die Theater und die 
Zeitungen, die geheimen Bälle und die Cercles von Paris plaudern zu hören. Mit Wedderkop 
in Paris sein, heißt das Leben dieser herrlichen Stadt durch und durch kennenlernen. 


R.PIPER& CO. ‚VERLAG /MUNCHEN 
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Photo Elli Marcus 


Wagner, Leibelt, Bildt, Falkenstein, Renate Müller in ’Hans Meisls „Störungen“ 
(Staatstheater) 


Photo Ullmann 
rl, Stückgold, Krenn in Hindemiths „Neues vom Tage‘ (Staatsoper) 


Photo-Film-Company 
Der 60 jährige Staatssekretär Dr. Robert Weismann im Familienkreise 


Ball bei Baronin Marianne v. Goldschmidt-Rothschild 


Sn \ ; 
Photos Lefebre, Paris 


Gestüt Weil. Schwaben ist in allen Beziehungen ein gesegnetes Land. 
Neckar auf- und abwärts trifft der aufmerksame Besucher überall Anzeichen 
hoher Kultur auf jedem Gebiet menschlicher Betätigung. So ist Württemberg 
auch ein alterprobtes Land für die Aufzucht des edlen Vollbluts. Stuttgart, 
der Mittelpunkt, bedeutet auch nichts anderes als Stutengarten. Ein sich 
bäumendes Pferd ist das uralte heraldische Zeichen im Wappen des Landes. 
Der planmäßige Zuchtbetrieb ist seit 100 Jahren in Weil konzentriert, sehr 
hübsch auf den Höhen zwischen Stuttgart und Eßlingen gelegen. Auf einer 
Fläche von rund 1400 Morgen wachsen dort hunderte von Pferden auf, eine 
Zahl, die im Frühjahr zur Abfohlzeit dicht an 1000 kommen mag. Weil ist 
1817 durch den ersten Wilhelm gegründet worden und diente anfangs nur der 
Remontezucht. Der König ließ orientalische Hengste und Stuten importieren, 
aus denen er vorzügliches arabisches Vollblut zog. Ende der neunziger Jahre 
verwandelte König Wilhelm II., ein Onkel des Fürsten von Urach, Weil in ein 
englisches Vollblutgestüt, das nunmehr für die Rennbahn züchtete. Damals ent- 
standen auch die Pferderennen zu Stuttgart-Weil. Die Erfolge, die die passio- 
nierten schwarz-roten Farben erringen konnten, waren anfangs recht spärlich. 
Doch seit dem Kriegsende ist eine enorme Leistungssteigerung zu verzeichnen, 
so daß der Hoppegartener Weiler-Rennstall stets einer der erfolgreichsten ist. 
Hausfreund heimste für die heimatliche Scholle die heiß ersehnten Derby- 
Ehren ein, der überaus schnelle Oberwinter stoppte den rasanten Siegeszug der 
Contessa Maddalena, Hampelmann, Hornbori, Romanze und Fochenbach sind 
weitere renommierte Träger der Weiler Farben. Mit dem Tode des letzten 
Königs, dem im Auseinandersetzungsverfahren Gestüt und Rennstall zuge- 
sprochen war, übernahm seine Tochter den wertvollen Besitz, dem sie noch 
ihre berühmte Traberzucht — Gestüt Runkel! — angliederte, so daß heute in 
Weil Araber, Vollblut, Traber und Halbblut gezogen wird, ein in der Welt 
einzigartig ausgedehnter Betrieb. Die stolze und tüchtige Besitzerin ist 
Fürstin Pauline zu Wied, unter den Sportlern kurz „Paulchen Wied‘ genannt. 
Wenn die pompöse Lady, streng männlich angezogen, auf einer Rennbahn- 
trıbüne erscheint und dicke Zigarren raucht, dann erschallt bald in ihrer 
Umgebung brausendes Gelächter. Denn die derben Weiler Witze sind fast so 
berühmt wie die Weiler Pferde! Heinz-Alexander Natan. 


Badulkdungen 


fürNilere und Rbase 


ZurHausTrinkkur:Bef Nierenleiden-Hamsäure-Efweiss- Zucker’ 
Badeschriften-sowie Angabe billigsfer Bezugsquellen f-das Mineralwasser durchd-Kurverwalfung 
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VIER PARODIEN 


Nach Lessing, Claudius, Liliencron, Morgenstern. 


Die Untergrundbahn. 


Die Untergrundbahn, so genannt, 

Weil keinen andern Grund sie fand, 

Weshalb sie, wenn sie keinen fand, 

Auf dem es ihr gelang zu rollen, 

Sich hätte anders nennen sollen — 

Die Untergrundbahn, unter'm Grund, 

Den sie nicht also, wie ich wette, 

Zu heißen hätt’, wenn sie ıhn hätte, 

Sie tut es ratternd jedem kund: 

Na — und der Grund? Der Grund?? Der Grund??? 


Auf einen Resignierten. 


„Was jeder kann, das kann sich jeder leisten. 
Drum leist’ ich feierlich darauf Verzicht!‘ — 
— „Tu dir nichts an! Dein Großtun ist Erdreisten, 
Du kennst die Kunst, allein du kannst sie nicht!“ 


Spruch. 


So kurtz die Lebenszeit und solcher langer Weyle — 


Man bangt um jede Stund’ und wünscht, daß sie enteyle. 


Habt acht! — der Frühling! 


Zum Hüsumer Strand kam Frühlingswehen 
Und jedes Herz ist weich geworden, 

Es gab Prinz Lenz im Vorübergehen 

Der Natur den Roten Adler-Orden. 
Schrumm, schrumm! krach! krumm! krach! — 
Die Sonne ist der General: 

Die Blumen vor! Die Bäume vor! 

Die Mädels schnell hernach! 

Das sechste Schwerhaubitzenregiment, 

Das machte der Schönheit schnell ein End’. 
Bracht’ alles druner und dröwer 

Durch ein exzellentes Manöver. 


Anton. 


Spitznamen. Wie nennt man die Konditorei Moritz Dobrin an der Tier- 
gartenecke? — Jud Süß. 
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Rheinischer Kunstfrühling. 


Rheinischer Geist greift in das Berliner Kunstleben an so vielen Stellen 
aktiv gestaltend ein — wir nennen als markante Beispiele nur Max Osborn 
und Alfred Flechtheim (aber es gibt natürlich viel mehr) —, die Berliner 
haben schon alle Ursache, sich mit den künstlerischen Veranstaltungen im 
Rheinland sehr intensiv zu befassen. Wissen sie überhaupt, daß dort ge- 
wissermaßen über Nacht ın einem wahrhaft amerikanischen Tempo unbedeu- 
tende Industrienester zu riesigen Stadtkomplexen zusammengewachsen sind, 
in denen es nicht nur Wohn- und Warenhäuser, sondern auch Museen gibt, 
die keinen Vergleich mit großstädtischen Sammlungen zu scheuen haben? 
Wer ahnt etwas von den lebendigen Museen in Barmen, Crefeld, Duisburg, 
in denen die Kunst unserer Zeit liebevoll und leidenschaftlich gepflegt 
wird? ... Das Hagener Folkwang-Museum, das bedeutendste dieser In- 
stitute, überragend durch die Eigenart seines Sammelprinzips, bestcht seit 
dem Tod seines Schöpfers, Karl Ernst Osthaus, nicht mehr. Aber es hat 
jetzt eine Art von Auferstehung gefeieit. Die Stadt Essen hatte bekanntlich 
seine Schätze zum größten Teil (für 15 Millionen Papiermark) erworben, 
und dadurch ist diese Stadt, die vorher nur Kunstsammlungen von provin- 
zieller Bedeutung besaß, mit einem Schlag in die erste Reihe der deutschen, 
ia der europäischen Museumsstädte gerückt. Der neue Bau, der den Namen 
Folkwang pietätvoll aufgenommen hat, ist von dem Essener Baumeister 
Körner erbaut. Man betont seinen Kompromißcharakter, weil ältere (Gie- 
bäude aus finanziellen Gründen einbezogen werden mußten. Schlimmer als 
das ist eine allzu äußerliche Fassung der Bauaufgabe. Ein Umgang aus 
roten Fliesen mit grünglasiertem Muster läßt kunstgewerbliche Gegenstände 
verschiedener Epochen und alte Plastik nicht zur Geltung kommen. Und 
warum die Wände des Binnenhofes mit einem verwirrenden Backsteinmuster 
geschmückt sein müssen und man darauf Lenbach hängte, ist nicht einzu- 
sehen. Auch hätte man gern Aufklärung darüber, warum die Heizungs- 
anlage ausgerechnet an der einzigen Stelle angebracht ist, wo sie nicht 
sein dürfte, nämlich unter den Bildern. Gut gelöst ıst die Lichtführung 
in dem großen Vortragssaal; seine Wirkung ist so einheitlich, daß man die 
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Oberst a. D. M. Weyergang 


ie lerne ich fptelend Bridge? 


Eine Bridge-Fibel zum Selbstunterricht. 
Kartoniert 3.50 Mk. Ganzleinen 4.25 Mk 


Keine trockene, schwer verständliche Theorie langweilt den keser, sondern der Ver- 
fasser begleitet durch 20 Übungsspiele hindurch Stich für Stich den Bridge-Spieler und 
bringt ihm so „spielend‘‘ die vielen Regeln bei. 
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Fresken von Kirchner, die vorläufig nicht ausgeführt werden konnten, keines- 
wegs vermißt... Sehr gelungen sind die Versuche mit verschiedenfarbigen 
Wandflächen in den Kabinetten, die Handzeichnungen enthalten... In dem 
großen Hauptsaal sind die drei Glanzstücke: Renoirs Lise, der Sänger Faure 
von Manet und die Verspottung Christi von Daumier so eng aufeinander- 
gepackt, daß sie gegenseitig ihre Wirkung verderben. Ausgezeichnet ist dagegen 
eine Wand dieses Saales, an der Bilder von Nolde gemeinsam mit Südsee- 
masken gezeigt werden, nicht ganz so glücklich, aber noch sehr interessant 
in einem anderen Raum die Vereinigung nachexpressionistischer Bilder mit 
antiker griechischer und ägyptischer Kleinplastik und Keramik. Diese vor- 
urteilsfreie, von allem Hergebrachten abweichende Aufstellung ist ein großes 
Verdienst von Direktor Gosebruch, dem die gesamte Neuordnung des 
Museums zu danken ist. 


‘ 


In der Ausstellung „Schätze aus Kölner Museen“ ist am interessantesten 
die Abteilung des Rautenstrauch-Joest-Museums (Völkerkunde) gestaltet. 
Direktor Dr. Lips hat hier versucht, einen Entwicklungsgang der plastischen 
Kunst der Menschheit von den primitiven Anfängen der Urkulturvölker bis 
zu den Werken der Hochkulturvölker zu zeigen. Ebenfalls in Köln findet 
die fünfundzwanzigste Ausstellung des Deutschen Künstlerbundes statt; 
übrigens keine „Jubiläumsausstellung“ im schlechten Sinne, sondern eine sehr 
gegenwartsbewußte, vorwärtsweisende Schau. Das Niveau der Ausstellung 
ist sehr gut; fast alle deutschen Künstler von Bedeutung sind vertreten, von 
Slevogt bıs Klee und Max Ernst; und es ist für Köln bemerkenswert, daß die 
Diskussionen vor den Bildern dieses berühmten Sohnes unserer Stadt gar 
nicht mehr so erbittert sind, seit Paris ihn anerkannte . 


Wenn es in Köln hoch hergeht, läßt Düsseldorf sich nicht lumpen, und ver- 
anstaltet Ausstellungen verschiedenster Art. Im städtischen Kunstmuseum 
zeigt Professor Koetschau seine Neuerwerbungen, in der Hauptsache Plastik 
und Kunstgewerbe aus der Sigmaringer Sammlung; daneben eine Anzahl sehr 
bedeutender mittelalterlicher Großplastiken als Leihgaben; der Schleier des 
Geheimnisses, der diese Stücke umflattert, ist schnell verschwunden für jeden, 
der sich im rheinischen Kunsthandel auskennt. Es wäre erfreulich, wenn 
diese wertvollen Stücke, die fast alle rheinische sind, nun doch noch im Rhein- 
land blieben. — Den Privatbesitz an alter Malerei in Westdeutschland und Hol- 
land zeigt die Hundertjahrausstellung des Kunstvereins für die Rheinlande und 
Westfalen. Obwohl schon drei ähnliche Ausstellungen vorausgingen, hat 
Dr. Walter Cohen es doch verstanden, eine große Zahl wenig oder gar nicht 
bekannter Meisterwerke zusammenzubringen, unter denen besonders bemer- 
kenswert die deutschen und niederländischen Primitiven und die Handzeich- 
nungen des 16.—17. Jahrhunderts sind. Die Sammlung des Fürsten zu Salm- 
Salm, Schloß Anholt i. W. und des in Haarlem wohnenden Rheinländers Franz 
Koenigs haben besonders wertvolle Stücke beigesteuert. Die Schau wirkt 
außerordentlich lebendig, — Als Ergänzung gewissermaßen zeigt die Galerie 
Flechtheim „Lebende deutsche Kunst aus rheinischem Privatbesitz‘. 


Luise Straus-Ernst. 
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| Leibl und Courbet. In Köln und Berlin fanden Leibl-Ausstellungen statt, 
die zu erheblichen Unzuträglichkeiten führten, da ein Teil der ausgestellten 
Bilder auf einmal nicht mehr von Leibl war: 


= ins die Vaterschaft eines großen 
Offiziersbildnisses reklamierte der ziemlich u 


nbekannte Münchener Maler 
Blum — trotz der Zertifikate der großen Sachverständigen. Wie wird das 
erst mal mit Zertifikaten für Jahrhunderttote sein? — Das Petit Palais in 
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Paris veranstaltet eine große Courbet-Ausstellung, welche von Herrn Gron- 
kowski, dem Direktor des Palais des Beaux Arts der Stadt Paris, organisiert 
wurde, unter Mithilfe der Attaches Pascal und Gilles de la Tourette, des 
Chefs der Kunstarbeiter Briard, des Brigadiers Darces und der Wärter des 
Petit Palais, vor allen Dingen aber mit Unterstützung von Paul Rosenberg. 
Von Deutschland aus wurde die Ausstellung beschickt von den Galerien von 
Berlin, Dresden, Frankfurt, Hamburg und den Sammlern Gerstenberg und 


Jacob Goldschmidt. 


FRGARN? 
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Pro Kathinka. 

In diesen Wochen tagte hier ein Kongreß, genannt „Kongreß des Welt- 
bundes für staatsbürgerliche -Frauenarbeit“. Ein denkbar ungeschickter, won 
fachmännischer Seite ersonnener Name, lebensfremd wie — sagen wır — eıne 
Frau, die nachdenkt. fl 

Was wollten die Frauen, als sie sich zum Verein zusammentaten? Als sie 
sich — in England z. B. — von den gutmütigen Bobbies mit Brachialgewalt ab- 
führen ließen unter Spucken, Beißen und Schimpfen? Das Stimmrecht! Was 
sie jetzt in den meisten großen Ländern haben und was ihnen in der Schweiz 
und in farbigen Teilen des Britischen Empire noch erobert werden soll. 

Das Stimmrecht als ein resolutes, konkretes Programm zog. Was sie jetzt 
wollen, nachdem das erreicht ist, ist weniger konkret, aber wie meistens, da es 
sich um sogenannte innere Werte handelt, noch sehr viel wichtiger, jedenfalls 
A la longue gesprochen. Es handelt sich um die Selbständigmachung der Frau 
oder, was die Sache deutlicher macht, um die Feststellung des Typus „Frau“ 
überhaupt. Frau ist nämlich ein Begriff, immer noch. 

Die Frauen lehnen sich dagegen auf, begreiflicherweise. 

Kongresse sind Stumpfsinn, soweit der offizielle Teil in Frage kommt. Sic 
erblühen zu Materie erst im angenehmen Tete-ä-tete bei der Aussprache in 
nichtoffiziellen Räumen, bei Kognak, bei Limonade, bei Schampus oder auch bei 
dem Vereinsgetränk, der Bowle. Da spricht das Frauenherz, selbst bei „Frauen- 
kongressen des Weltbundes für staatsbürgerliche Frauenarbeit“. 

Wo sollen sie hin, diese Frauen, wenn sie aus den staatlichen Festsälen 
kommen, wenn sie innerhalb eines Homes, eines Berliner Homes, sich aus- 
sprechen wollen, das sagen wollen, was zu banal, zu präzise, zu direkt, zu kühn, 
zu indiskret usw. usw. wäre, als daß man es vom Vorstandstisch oder auf der 
Rednertribüne sagen könnte? 

An wen denkt man zuerst, wer muß den privaten, den wichtigen Teil dieser 
Veranstaltung übernehmen? Frau Kathinka von Kardorff — früher Frau von 
Oheimb — weil sie alles dazu mitbringt: ein Home, eine Stellung, de l’allure, 
rheinischen Witz, ein Herz — weil sie kein Begriff ist, sondern eine Frau. 

Anscheinend gibt es eine weitverzweigte Richtung, die der Meinung ist, daß 
dieses Letztere der Frau in ihren Erfolgen besonders abträglich ist. Man bleibt 
ruhiger, kühler, sachlicher, wenn man eın Begriff ist, wenn man den Mann 
negiert, der Mann schadet und bringt alles in der Frau durcheinander. Noch 
nicht einmal ein Männchen ist erwünscht. Es ist tatsächlich hier der Konflikt 
zugespitzt zu der Frage: mit dem Mann oder gegen und ohne ihn. 

Bis zum Jahre 1923 war Frau von Kardorff im deutschen Parlament. Man 
fand sie zu dilettantisch, man fand sie zu persönlich, sie interessierte sich für 
soviel Dinge, sie war zu busy. Sie war zu sehr Frau, war zu repräsentativ, als 
daß nicht alle möglichen Menschen, die weniger reich als diese Frau veranlagt 
waren, an ihr Anstoß genommen hätten. Sie wurde aus dem Parlament heraus- 
gegrault. Vielleicht tat ihr das ganz gut, nach dem Rezept: Sie gedachten es 
böse zu machen... 

Politik in Deutschland — dazu gehören andere Persönlichkeiten als diese 
überaus sensible Frau, ernstere, die schwerer „ringen“, und die vor allen Din- 
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gen humorfrei d. h. keimfrei sind. Sie konnte sich auf diese Weise auf ein Ge- 
biet begeben, wo sie zwar weniger öffentlich, dafür aber um so intensiver 
wirkte: auf das Gebiet der Wohltätigkeit, der Kongresse und was es so gibt. 

Es gibt gewisse gesellschaftliche Kreise, denen ein Interesse für staats- 
bürgerliche Frauenarbeit zuzumuten eine Geschmacklosigkeit wäre. Es gibt 
Frauen, die von Berufung her für „Ertüchtigung“ ihres Geschlechtes eintreten. 
Aber zwischen diesen Extremen gibt es gewisse Perlen, die nicht nur smart 
sondern auch nachdenklich sind. Sie lehnen den Mann nicht ab, sie haben 
überhaupt nicht abgeschlossen, sind nicht herbe und dem Leben abgewandt. Sie 
stellen eine Vereinigung dar von Eigenschaften, die fast unvereinbar scheinen, 
von Energie und Glätte der Form, von Weiblichkeit und Logik, von Organisa- 
tıonsfahigkeit und Intuition. 

Vielleicht begeht Frau von Kardorff den Fehler, sich allzuviel zuzumuten, 
vielleicht haut sie aus diesen Gründen manchmal daneben, zur Freude der Miß- 
günstigen und weniger Begabten. Aber sie hat nicht nur die Naivität des Ge- 
nies, sondern auch dessen Reichtum und Natürlichkeit. Und außerdem, was sie 
uns besonders sympathisch macht, ist sie vom Rhein, und zwar von dessen 
linker Seite, was bedeutet, daß sie neben anderen Vorzügen auch noch den des 
Humors hat, wodurch sıe, zumal ın diesem Lande, einen nicht einzuholenden 
Vorsprung hat. Ialı, &D5, [4% 

Süß. Dieser Tage fand in Karlsruhe eine Ausstellung von Konditorei-Er- 
zeugnissen statt, an welcher auch die Vereinigung Pforzheimer Konditoren 
einen großen Anteil hatte. Ihre kunstvollen Arbeiten waren im hinteren Teil 
les Raumes aufgebaut. Beide Kojen waren mit dunkellilafarbigem Stoff dra- 
piert. Inmitten frischer Tannenbäumchen war das unter Verwendung von fünf 
Zentner Zucker zusammengesetzte Auerbachdenkmal aufgestellt. Als Transpa- 
rent leuchtete der massive, doch formvolle Block und die Inschrift war deut- 
lich wahrzunehmen. Diese lautete: „Ludwig Auerbach 1840—ı882, O 
Schwarzwald, o Heimat, wie bist du so schön“. Dieses berechtigte Lob einer 
der schönsten Gegenden deutschen Landes wirkte überaus eindrucksvoll. 

Hotel- und Gutsbesitzerstochter, einziges Kind, 25 Jahre alt, auffallend 
hübsche Erscheinung. Wert des Objekts 250000 Mark, wünscht sich zu ver- 
heiraten. Zuschriften mit voller Adressenangabe unter „Reine Neigungsehe“. 

(Kölnische Zeitung.) 


DER NEUE WOHNSTIL 


in Arbeiten von Architekt Otto Firle, Berlin 
Im Juli-Heft 1929 


„INNEN-DEKORATION“ 


zeigen wir: Ein Wohnhaus in Hannover: Wohnhalle, Diele, Musik- 
zimmer, Speisezimmer, Wohn- und Ankleidezimmer der Dame, Kinder- 
zimmer, Garderobe, Küche, interessante Einzelmöbel, Lichtträger u. v. a. 
Ein Landhaus im Grunewald: Außenansichten und Gartenanlagen. 


33 große Abbildungen, 3Kunstbeilagen. Viele interessante Textbeiträge. 
P eis des Einzelheftes... RM 2.50 Vierteljahrespreis... . RM 6.— 
Jllustrierter Prospekt gratis 
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Kavalkade. Gegen einen Vorwurf, den mir ein alter, wohlgesitteter BaronL. 
gemacht hat, muß ich mich hier vor allem verteidigen. Er hielt sich darüber auf, 
daß in meinem Artikel „Die Krise“ fünfmal das Wort Hintern vorgekommen 
ist und daß ich das Wort roßknödelfroh geprägt habe. Nun, mein lieber Baron, 
Sie scheinen nicht zu jenen Leuten zu gehören, die, wie ich, im Stall aufge- 
wachsen sind. Es mag sein, daß das Wort Hintern, in Verbindung mit denı 
Jockeyklub gebraucht, unästhetisch und auch anstößig zu nennen wäre, aber ın 
Verbindung mit dem Beruf eines Kavalleristen dient das Wort Hintern nur als 
Symbol. Der Kavallerist ist gezwungen, sich auf seinen Hintern zu konzen- 
trieren und unter Umständen mit demselben zu denken, was aber nicht aus- 
schließt, daß er, wie es z. B. bei mir und vielen anderen der Fall ist, wenn es 
sein muß, auch im Kopfe denkt. Der Mensch, der sein Gehirn im Hintern hat, 
ist ein prachtvoller Kerl, der die Gefahren mißachten gelernt hat, der dahin- 
stürmt auf dem Pferde und durchs Leben, der gesund wie ein Fisch ist und 
dabei immer voller Humor und bester Laune bleibt, wenn er auch nicht sehr 
fein in seinen Ausdrücken ist, weil er die Unklarheit nicht liebt und jeden 
Zweifel a priori zerstreuen will. Mein Vater pflegte zu sagen, alles muß so 
klar wie eine Watschen sein. Der Denkapparat allein schafft keine Männer. 
Zum Manne gehört ein Ganzes, das sich zu einer physischen und geistigen 
Vollendung entfaltet. Die durch vieles Lernen verblödeten und körperlich ver- 
krüppelten, in ihrer Jugend unterernährt gewesenen, einseitig Vielwissenden 
bilden den Krebsschaden der Menschheit. Ihr Geist beherrscht aber leider die 
Welt. Jeder von diesen trägt die Kelloggfeder im Hintern und sein Wesen ist 
erfüllt von allgemeinem Pazifismus. Der Pazifismus ist aber eine mit der 
Päderastie nahe verwandte Seuche, weil beides eine Sünde wider die Natur ist. 
Ein wahrer Mann rauft, so lange er auf den Füßen stehen kann. Der Krieg 
war immer und wird immer das blutige Hochzeitsfest mit dem Schicksal sein 
und bleiben. Wir schlachten unsere Haustiere und schießen das Wild ab, ver- 
nichten das Schädliche, damit die Tiere nicht allzusehr überhand nehmen. 
Diese Reduzierung des Bestandes im Tierreich besorgt innerhalb der Mensch- 
heit der Krieg. Er ist also ein Naturprodukt und daher unausrottbar. Dabei 
veredelt er und schärft des Menschen Geist und Einbildungskraft. Da der 
Krieg unausrottbar ist, muß die Menschheit in ihrer ganzen Mentalität kriegs- 
tüchtig erzogen werden, nicht, um den Krieg herbeizuführen, sondern um einen 
solchen immer heil überstehen zu können. . . . 222... Bei einem Phi- 
lister muß man den Kopf zerschneiden, um zu erfahren, was für Eigenschaften 
er hat, bei einem Reiteroffizier fällt das weg, denn jener Körperteil, in dem er 
sein Gehirn hat, ist schon von Geburt an gespalten. Das alte Sprichwort 
„Mens sana in corpore sano“ stellt den Inbegriff unserer Weltanschauung dar, 
während das Motto des Philisters lautet: „Wasch mir den Pelz und mach ihn 
nicht naß.“ Für die Philister schreibt die ganze internationale Presse, dagegen 
entbehren wir seit jeher eines Auspuffrohres für unseren weinseligen, roßknö- 
delfrohen Humor und fruchtbaren Geist. Ich bin der Begründer des ersten 
ritterlich denkenden Blattes. Wir liefern den Hafer für jene Gehirne, die ihren 
Sitz im Hintern haben. 


Graf Adalbert Sternberg (in Sternbergs Halbmonatsschrift, Wien ) 
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Aus einem Gespräch mit Remarque. 
Von Axel Eggebrecht, 


E. — Sie wissen sicherlich, daß über die Entstehung Ihres Buches allerlei 
umfangreiche Märchen verbreitet worden sind? 

R. — Nicht nur über das Buch, auch über mich selbst. Man hat behauptet, 
ich hieße Kramer und hat das als Verbrechen gegeißelt, — als ob Pseudonyme 
in der deutschen Literatur nie vorgekommen wären. Ich hieß nie Kramer. — 
Andere, denen der Name Remarque besser paßte, erklärten ohne weiteres, ich 
sei französischer Jude. Wieder andere wußten genau, daß ich mein Buch zuerst 
als nationalistischen Tendenzroman geschrieben und einem rechtsstehenden 
Verlag angeboten, es nach der Ablehnung dort für Ullstein pazifistisch umge- 
arbeitet hätte. In dieser Weise ging es dann weiter. Manchmal waren es Irr- 
tümer, die ehrlich gemeint waren, aber meistens doch glatte Erfindungen zu 
durchsichtigem Zwecke. Da hieß es, ich sei heut erst 25 Jahre alt und nie 
Soldat gewesen. Man hat auch gesagt, ich hätte den Krieg als französischer 
und nicht als deutscher Soldat mitgemacht, ich sei nur im Osten und nie im 
Westen gewesen — und so noch vieles mehr, was ich gar nicht alles behalten 
kann. Vor Allem aber hat man mich als Armierungssoldaten bezeichnet, der 
heute 55 Jahre alt und nie an der Front gewesen sei, deshalb natürlich nichts 
vom Erleben der Zwanzigjährigen gewußt haben könne. Dagegen hätte ich das 
Tagebuch eines gefallenen Kameraden bearbeitet und soll übrigens auch irgend- 
einen Bordellroman geschrieben haben. Das stimmt alles nicht. Ich habe an 
meinem Manuskript nie eine Zeile geändert, weder für einen Rechtsverlag noch 
für einen Linksverlag. Es hat überhaupt niemals einem Rechtsverlag vorge- 
legen. Von Tagebüchern weiß ich so wenig wie von Bordellromanen. Ich bin 
mit 18 Jahren ins Feld gegangen, war nur als einfacher Soldat an der West- 
front, wurde dort mehrfach verwundet, einmal so, daß ich heute noch an den 
Folgen leide. Aber — Sie werden zugeben, daß es ganz sinnlos ist, auf alle 
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diese Angriffe und Behauptungen einzeln einzugehen. Man ist ja sogar so ab- 
surd gewesen, es mir zum Vorwurf zu machen, daß ich früher schlechter ge- 
schrieben habe als heute. Da ist besonders viel von einem Buche gefabelt wor- 
den, daß ich über die Herstellung von Cocktails verfaßt haben soll. Dabei han- 
delt es sich in Wirklichkeit um einen kleinen Artikel, den ich vor vier oder 
fünf Jahren für eine Zeitschrift geschrieben habe. Ich könnte den Leuten in 
dieser Richtung noch ganz anderes „Material“ gegen mich geben, denn ich 
habe viele Artikel über Gummireifen, Autos, Faltboote, Motoren und was weiß 
ich alles geschrieben, ganz einfach, weil ich davon leben mußte. Allerdings 
haben ja andere Kenner, die es besser wissen, behauptet, ich hätte als Spröß- 
ling reicher Eltern ein mondänes Leben geführt. Ich muß sagen, daß ich davon 
als Volksschullehrer, Buchhalter, Korrespondent, Angestellter und Journalist 
nicht übermäßig viel gemerkt habe. 

E. — Das alles ist persönlicher Klatsch, über den man natürlich gar nicht 
zu reden braucht. Es gibt aber auch andere, sachlicher klingende Angriffe. 
Wie erklären Sie sich zum Beispiel den Widerspruch, daß dem Buch nicht nur 
von der einen Seite weichlicher Pazifismus, sondern von der anderen her ge- 
rade das Gegenteil, nämlich romantische Kriegspropaganda vorgeworfen wor- 
den ist? 

R. — Im wesentlichen wohl aus einer gewissen Enttäuschung darüber, daß 
ich politisch keine Partei ergreife. Allerdings muß ich sagen: Wer mein Buch 
gelesen hat und daraus nichts anderes entnimmt als den Wunsch, das darin 
Geschilderte Alles selbst zu erleben, — ja, dem würde auch durch nichts 
anderes zu helfen sein. (Die literarische Welt.) 


Vor 40 Jahren. ‘Manon war früh auf, um dem Bruder noch bei der Abreise 
behilflich zu sein; die beiden anderen Schwestern aber beschränkten sich dar- 
auf, als Leo den Korridor passierte, ihm ihre Arme durch den Türspalt ent- 
gegenzustrecken. „Ich kenne euch doch,“ sagte Leo, „der dicke Arm, das ist 
Sophie“. Die von ihm gestellte Diagnose war denn auch richtig, aber für 
Therese verletzlich, und so empfing der Abschiedsmoment einen kleinen Bei- 
geschmack von Verstimmung. 


(Theodor Fontane, Die Poggenpuhls.) 


Ingorata heißt eine Kreuzerjacht, die Karl Ernst Osthaus’ ältester Sohn, 
Eberhard Osthaus, sich hat bauen lassen und deren Stapellauf am 1. Juni statt- 
fand. Konstrukteur ist Dr. Oertz in Hamburg, die Inneneinrichtung kommt 
von Henry van de Velde. Der Stapellauf war, eingedenk der Folkwang- 
Traditionen, ein künstlerisches Ereignis, zu dem viele alte Osthausfreunde 
erschienen waren und bei dem der Reichskunstwart Dr. Redslob die Fest- 
ansprache hielt und der Bildhauer Moissey Kogan, der aus Paris nach Trave- 
münde gekommen war, die Taufrede. 


Deutsche Graphik ist in der Nationalbibliothek ausgestellt. Die Ausstel- 
lung ist von Glaser zusammengestellt und bietet ein viel besseres Bild der 


deutschen Graphik von heute als die Ausstellung der französischen Graphik, 
die ın Berlin stattfand. Zen 
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BUCHER-QUERSCHNITT 


OTTO FLAKE, Esist Zeit. Roman. S. Fischer, Berlin, 


Otto Flake ist nicht neu zu entdecken. Ein Zivilisationsliterat von hohem 
Typus, seine Bücher ausgezeichnete intelligente Gebrauchsromane. Man ver- 
langt nicht, was nicht im Gebiete der Leistung liegen kann — etwa elementare 
Dichtung. Aber hier im Gebiet selbst ist ein Höchstes möglich, eine Elemen- 
tarisierung der Ratio sozusagen, autonomer, als es Ratio selbst machen kann. 
Dazu fehlt’s in diesem Buch an der selbsttätigen Indirektheit, ohne die keine 
Kunst, kein Essay, keine Philosophie, ja kein Wissenschaftswerk, soll es nicht 
geradezu ein Lehrbuch sein, uns tiefer anrührt. Das Problem ist gar, bevor es 
von den Personen ausgekocht wird. Und es wird nicht einmal von ihnen aus- 
gekocht, sondern vom Autor. Es hat also die private Realität des Autors, die 
immerhin stark genug ist. Ein solcher Roman müßte mehr Handlung sein als 
Handlung haben. Seine Handlung ist allzu geläufig, über-flüssig, die Figuren 
zu korrekt, ohne problemfremde Dimensionen. Beides schwankt schon manch- 
mal bedenklich um Papierachsen. Soll ein Don-Juan-Bösewicht Rosario (Mil- 
derung: blond), ein braver Mann Schmätzle (Milderung: ganz gescheit, ver- 
wundet in den Argonnen) heißen? Wie wär ’s mit der verkehrten Namensym- 
bolik? — Schließlich ist die Frage der erotischen Freiheit, für sich allein 
gestellt, weder so noch nie dagewesen, noch so allgemein. Eine Umschich- 
tung von Konventionen in bloß einer Schicht. Der Endausblick für die Lösung 
(auf irgendeiner Wilden-Insel sicher schon verwirklicht) heißt Freiheit vor der 
Ehe, Bindung in der Ehe. Warum nicht? Eine brauchbare Konvention, die 
das Zeug in sich hat, Moral zu werden. Die erotische Verwirrung, aus Ganz- 
heitserscheinungen herauspräpariert, so vereinzelt, losgelöst gesehen, muß zur 
Ueberschätzung führen. Heutige Jugend ist ja doch frischer, schöner, verläß- 
licher als die unlustige vor zwanzig Jahren und läuft weniger Gefahr, sich in 
ihrer Freiheit zu verirren als in seiner „inneren“ Freiheit der Bürger vom Ende 
des vorigen Jahrhunderts. Sie kann sie auf vielen Spielplätzen des Sports und 
der Liebe vor der Tat und vor der Neurose erproben. — Freilich ist Flake — 
alle Einwände beiseite — sehr klug. Viele hübsche aphorismatische Sätze 
möchte man hersetzen. Er schreibt angenehm hell und schattiert. Seine saubere 
Art gehört zu einer zarten Form des Geistes, einer Vernünftigkeit, die hierzu- 
lande Schutz verdient, wo sie so selten in Leidenschaftlichkeit erglüht ist. 

Ernst Schwenk. 


Todesstrafe? 


Gehirn und Veranlagung des Verbrechers. Beiträge zur Aufhebung der Todesstrafe und zur Einführung 
eines Verwahrungsgesetzes. Von Prof. Dr. med. Flesch. 199. Geh. M 8.—. Die Todesstrafe. Ein 
Gutachten. Von Prof. Dr. M. Liepmann. 1912. Geh. M 4.—. Reform des Strafrechts. Von Dr.P,F.Asch- 
rott und Prof. Dr. E.Kohlrausch, 1926. Geh. M 18.—. Reform des Strafvollzuges. Unter Mitarbeit 
zahlreicher Fachgelehrter herausgegeben von Dr. L. Frede und Prof. Dr. M. Grünhut. 197. Geh. M 10.— 
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Straf- und Zivilrecht, Strafprozeß und Strafvollzug. Soziologie, Ethnologie und Folklore. (Verhandlung 
des I. Internationalen Kongresses für Sexualforschung.) Geh. M 20.—. Handwörterbuch der Sexual- 
wissenschaft. Unter Mitarbeit erster Fachgenossen herausgegeben von Dr.M. Marcuse. 1926. Geh. M 42.—, 
geb. M 45,—. Zeitschrift für Sexualwissenschaft und Sexualpolitik. Unter ständiger Mitarbeit von 
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WALTER RODE: Justiz. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. 

Gäbe es in Deutschland doch fünf Menschen wie diesen Walter Rode! Der 
Zustand der Gerechtigkeit und des Gerechtigkeitsgefühls wäre anders. Rode, 
der in Wien Rechtsanwalt war, wurde auf einem Weg Schriftsteller, der einzig 
statthaft sein sollte: aus Notwehr. Er konnte der Unrechtsübung nicht mehr 
in ihr versteinertes Daumier’sches Gesicht sehen. Denn in ihm war eine 
Kraft, die der Pulsschlag aller Humanität ist: Phantasie für die Menschen- 
würde. Er gehörte nicht zu den „Man sollte denn doch ... .‘- und „Es 
erscheint uns unverständlich ... .“-Sagern, die mit der "Willkür akademisch 
disputieren. Er ging in die Offensive, stürzte sich ins Gefecht mit dem Obersten 
Gerichtshof, wurde freigesprochen, griff wieder an. Der Zwang zur Geistes- 
gegenwärtigkeit gab ihm eine Sprache; eine, die in ihrer Genitalkraft, ihrer 
— am Lateinischen geschulten — lodernden Bündigkeit, in den elektrischen 
Stößen, die ihre Gesammeltheit austeilt, fast unzeitgemäß wirkt. Und es ist 
interessant, wie der Schriftsteller wider Willen so am Ende — aber ganz not- 
wendig — Sprachphilosoph wird: seine Studie über das Wesen des Pamphlets 
(sie könnte sich betiteln: „Ueber die Ethik des Exzesses‘) ist klassische 
Literatur. — Gäbe es in Deutschland doch einen Pamphletisten wie diesen 
Walter Rode! Anton Kuh. 


H. G. WELLS: Die Weltgeschichte. Paul Zsolnay, Verlag. 

Diesmal wirklich um einem dringenden Bedürfnis abzuhelfen, schrieb Wells 
die „Weltgeschichte“, die tatsächlich ein Novum darstellt. Sie ist weder 
objektiv noch subjektiv, sondern, wenn man sie auf einen Nenner unterbringen 
will, so ist sie objektiv-persönlich., Sie ist keine Geschichte der Tatsachen 
und keine Geschichte einer rein subjektiven Wertung, sondern eine Geschichte 
des Gedankens, aber eben des Gedankens, der Formen, des Inhalts der Zeit. 
Wells fragt: „Wie war Alexander der Große, wie war Perikles, wie war 
Christus, wie war Friedrich II.?“ Und er bemüht sich um die kleinen typischen 
Züge, die eben nicht nur einen Wissenschaftler, sondern auch einen Dichter, 
und zweifellos einen großen Soziologen. verrät. Und abgesehen von allem 
anderen ist er auch noch Engländer, das heißt Mitglied eines ausgesprochen 
gesunden, vernünftigen, westlichen Volkes. Auf diese Weise ist ein Geschichten- 
buch zustande gekommen, das in der Hauptsache auf Angaben beruht, die 
unkontrollierbar sind, wie die Angaben des Märchenerzählers Plutarch oder die 
Erzählungen der homerischen Epen. Und so wenig diese erschüttert werden 
durch die exaktesten Forschungen, ebensowenig sind „Tatsachen“ beweiskräftig. 
Es ist eben ein großes Dunkel in jeder Vergangenheit, die immer schon mit 
dem vorhergehenden Tage abschließt (siehe den letzten Krieg und seine Vor- 
geschichte). Und es hängt lediglich vom einzelnen ab, ob dieses Dunkel mehr 
durch die exakte Forschung oder durch die dichterische Intuition erhellt wird. 
Nur eins ist sicher, daß Wells zu denen gehört, die sich zum Mittel der letztern 
bekennen. IINUM NV: 


OTTO BRÜES, Der Rhein in Vergangenheit und Gegenwart. Union Deutsche 
Verlagsanstalt, Stuttgart. 

Jetzt ist sie da, die Zeit. Es gibt zweierlei Rheinreisende. Die einen, die die 
Stimmung suchen, sie wählen den Rheindampfer, trinken ihr Böwlchen, essen 
Lachs und verfolgen bestenfalls mit der Karte in der Hand das vorüberziehende 
Ufer. Und es gibt Gott sei Dank eine immer mehr wachsende Reihe von Rei- 
senden, denen es jetzt allmählich langweilig ist, so in Stimmung sanft dahin- 
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zudösen, sondern die etwas sehen wollen. Tatsächlich ist dieser sogenannte 
Stimmungsrhein mit seiner billigen Burgenromantik und seinem Mondschein 
und seinen Böwlchen zum Auswachsen und längst überholt. Daß dagegen tat- 
sächlich der Rhein und seine Nebentäler noch eine Unmenge verborgener, gänz- 
lich unbekannter Schönheiten zurückhält, die man allerdings nicht nur im 
Vorübergehen herausfinden und genießen kann, weiß kaum jemand. (Wofür 
übrigens die beste Art zu reisen das Auto ist). Unter den verschiedenen Rhein- 
büchern ist das oben zitierte eins der besten, denn dieses Buch bekämpft die 
Gedankenlosigkeit und bringt Zusammenhang in diese regellose Bilderfolge, 
die man da vom Dampfer aus genießt. Es ist zudem durchsetzt mit allen mög- 
lichen Dokumenten, mit alten Liedern, alten Sprüchen und geschichtlichen Doku- 
menten. Eine ausgesprochene Bereicherung der Rheinliteratur und wie 
geschaffen für den gebildeten Rheinreisenden. al, 2 RE 


Jede Nummer 10 Pfennig (außerhalb Berlins 15 Pfennig). 


Der Gigant an der Ruhr. Verlag Albertus, Berlin. 

Der etwas bombastisch klingende Titel verspricht tatsächlich nicht zu viel, 
und es ist tatsächlich ein großes Verdienst des ausgezeichneten Unternehmens, 
den Leuten im übrigen Deutschland mal zu zeigen, wie eigentlich dieses sagen- 
hafte Industriegebiet aussieht, was da alles existiert an Sachlichkeit, an Scheuß- 
lichkeit, an Großartigkeit und an Tradition. Wie die Hütten und Zechen mit 
ihren Anlagen die Landschaft beherrschen, wie sich der moderne Stil teils mit 
Erfolg, teils mit grauslichem Mißerfolg, siehe z. B. die Synagoge in Essen, 
sich durchzusetzen bemüht. Wie symbolisiert wird, siehe den Jahrhundert- 
brunnen in Essen und das Gießerdenkmal, und wie plötzlich ein altes Barock- 
schloß auftaucht, unter dessen Grund und Boden Kohlenlager liegen. Ein 
besonders reich gelungenes, auch figürlich reich bedachtes Werk. AH, v. W. 
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ERNST WEISZ: Die Feuerprobe. Roman. Im Propyläenverlag, Berlin. 
Weiß hat das Thematische dieses Romanes einmal in einer kurzen Erzählung 
mehr improvisiert als erschöpft. Dies tut er nun in diesem Roman nach der Breite 
wie nach der Tiefe. Das Thema ist der Mensch schlechthin und das was ihn als 
Person bestimmt: daß ihm innere oder äußere Not dieses mühsam zustande 
gekommene Gut der Persönlichkeit — Abwehrgebilde gegen die immer drohende 
Umwelt durch Festhalten an erworbenen Erfahrungen, Anschauungen, Den- 
kungen in einem kongenital bestimmten Maschensystem — Not, sage ich, ihm 
diesen Ewerb jederzeit rauben kann, so daß nichts bleibt als namenlose Kreatur, 
Abfall in einem Abfallwinkel. Jeder Mensch ist potenziell Verbrecher. Die 
Person, aus der Gesittung gewonnen, erträgt sich in dieser äußersten Not nicht 
mehr, gibt sich auf, verliert sich in Wunschgebilden, die stärker sind als der 
Cadre, der sie bisher in Zaum hielt. Es ist unwichtig, ob es Träume oder diese 
Wünsche sind, die nun Leben gewinnen. Denn auch die Träume sind wunsch- 
genährt. Der so in sein Dumpfes gedrückte, als Person ausgelöschte Mensch 
erlebt in diesem höchst erregend geschriebenen Buch das, was er wünschend, 
wollend in seine Träume drängte, wie eine Wirklichkeit seines Tuns — und 
faßt im äußersten Moment das ihm fast schon entschwindende Seilende der 
Rettung: er findet wieder in die Ordnung zurück, seine Person hat die Feuer- 
probe der bestialischen antisozialen Un-Person bestanden, und er handelt wieder 
im sozialen Sinn, der auch der seiner eigenen Erhaltung ist, vernünftig. Es ist 
ein so großes wie tiefes Thema, und Weiß weiß, was er ihm schuldet: er ent: 
zieht sich keinen Schwierigkeiten, sondern spürt sie auf, um sie sprachlich zu 
bewältigen. Franz Blei. 


HEINRICH ZILLE, Für Alle! Neuer Deutscher Verlag, Berlin. 
Blätter des großen Meisters, die auch seine tapfere Gesinnung den Zeitläuften 
gegenüber zeigen, ohne ihre Kunst zu verlieren. IB). 


FRANK ARNAU, Der geschlossene Ring. Merlin-Verlag, Baden-Baden. 
Kriminal- und Tendenzroman in einem, der gerade zurecht kommt, um dem 
Jakubowsky-Prozeß, wie überhaupt der ganzen deutschen Gerichtspraxis, der 
„Maschinerie“, wie sie der Autor nennt, die belletristische Folie zu geben. 
Vorneweg sei es gesagt: kein gut geschriebenes Buch, kein literarisches. Aber 
ein anständiges, das ohne ästhetische Gewissensbisse mutig nach der eiligen 
Phrase, dem sprachlichen Klischee greift, wenn es um Wesentlicheres geht 
und der Fluß der Handlung das Suchen neuer Sprachwerte lästig werden 
läßt. Was er beweisen will, ist die These, daß ein Unschuldiger wegen 
eines Verbrechens verurteilt werden kann, das nicht nur er nicht begangen 
hat, sondern das überhaupt nicht begangen wurde; daß sich unter 
dem Einfluß von Indizien die Justiz mit unerbittlicher Zwangsläufigkeit in 
Bewegung setzt und nicht früher innehält, bis sie nach dem ihr innewohnenden 
Geist, im Sinn ihrer Formen und mit der Schlüssigkeit des Justizgehirns die 
Verurteilung des Verdächtigen vollzogen hat: als Verurteilungsmaschine, deren 
Zahnräder wunderbar ineinandergreifen, auch wenn das Ganze leerläuft,. Das 
ist der springende, der aktuelle Punkt dieses Buches, dessen stärkste und beste 
Stellen in dem scharfsinnigen Verhandlungsdialog liegen. Sie überzeugen und 
lassen dabei wirklich der Justiz noch einen Schein von gutem Glauben und 
gutem Willen. Staatsanwälte, Gerichtspräsidenten und Untersuchungsrichter 
können eben nicht anders denken, und der Rechtsfall, mit Indizien genährt, strebt 
organisch nach allseitiger Entfaltung. R.W. 
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HEINRICH MANN: Sieben Jahre (2921/1928). Paul Zsolnay, Verlag. 


Dieses Buch ist der Weg durch eine ungeheuere Landschaft. Aussicht weit 
nach allen Seiten. Auf hohe Gipfel, in morastige Abgründe, über weite Ebenen. 
Wind und Wetter wechseln in den Jahren. Heinrich Mann, der einzige der 
repräsentativen Autoren Deutschlands, der seit seinem Anfang geistespolitische 
Verantwortung erkennt und leid- und freudvoll trägt, schrieb hier eine „Chronik 
der Gedanken und Vorgänge“ aus der Nachkriegszeit. Zeitereignisse und Zeit- 
gedanken werden von äußeren Zufälligkeiten befreit, ihr wesentlicher Inhalt wird 
diskutiert, ihre historische Begründung erfaßt, ihre Wirkungen erforscht. In 
einer selten gewordenen Reinheit der Sprache reiht sich Satz an Satz zum um- 
fassenden Rechenschaftsbericht, den ein wahrhaft geistiger Arbeiter über eine 
schwierige Epoche seines Volkes abgibt. Bei aller Sachlichkeit entsteht so ein 
aufregendes Werk. Eine ganze Welt stirbt, eine neue entsteht. Heinrich Mann 
steht an ihrer gemeinsamen Grenze und gibt, für die Zukunft unabhängig und 
mutig kämpfend, ein großes Beispiel. Alle sollten es kennenlernen. Ueberall 
müßte dieses Buch gelesen werden. H—g. 


RICHARD NEUTRA: Wie baut Amerika. Verlag Julius Hoffmann. 
Stuttgart. 
Eins von den amerikanischen Büchern, von denen es nie genug geben kann, 

die nicht nur auf Eindruck, sondern auch auf Studium angelegt sind, die nicht 
nur Fassaden, sondern auch auf Baupläne, und zum Vergleich plötzlich die 
Burg der Dalai-Lama bringen. Gerade die technischen Details sind hier außer- 
ordentlich interessant. Tatsächlich scheint es dem Verfasser sehr viel mehr 
daran gelegen zu sein, das Werden der Häuser zu verfolgen, als den abge- 
schlossenen Bau. Dies in Verbindung mit den vielen Details ergibt eine Fülle 
von Material. aus 28 


MITVIERZIG... Ein höflicher Franzose besitzt aus alter Tradition die 
leichte Hand, aus den sonnigen Wolken ein Buch, einen Roman zu holen, ihn 
vor die imaginierten reizenden Füße einer Vierzigjährigen zu legen und ihr zu 
erklären, sie bezaubere als wäre sie achtzehn. Das tut auf eleganteste Weise 
Frondaie in der „Frau von zweimal zwanzig“ (Ullstein-Verlag). 
Es wird, wie heute die Dinge liegen, auch den drei mal zwanzig Spaß machen, 
das Lesen dieser so amüsanten Galanterie meine ich. Seine Lektüre mag ein- 
geschlafene Hoffnung wieder beleben. Auch das ist schon was. Denn die 
Erfüllung ist ja oft und meist so anstrengend kompliziert. Und nicht immer 
nur vom Partner her. IE, 8, 


GUSTAVSCHIEFLER, Edvard Munch. Das graphische Werk 1906—1920. 
Euphorion-Verlag, Berlin. 
Dem Laien sind Kataloge ein toter Stapelplatz, dem Sammler eine Fundgrube. 
Zumal, wenn sie das Werk eines großen Meisters registrieren mit soviel Sorg- 
falt und Bedacht, wie Schiefler sie seinen Lieblingen angedeihen läßt. Er hai 
uns Munch schon 1906 betreut, als der erste Teil dieses Oeuvre-Kataloges 
erschien. Also zu einer Zeit, als Munch noch nicht zu den fraglos Anerkannten 
gehörte. Diese Ergänzung für die Jahre 1906—1926 bringt neben dem eigent- 
lichen Katalog eine kluge Einführung in Munchs graphische Kunst und 50 Tafeln 
mit Reproduktionen der wichtigeren Arbeiten. Im Text ist eine Anzahl Zeich- 


nungen reproduziert. Die Ausstattung des Buches ist vorzüglich. 
RL 
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"SLING 


gesammelte Gerichtsberichte, die vor kurzem unter 
dem Namen „Richter und Gerichtete“ erschienen, 
liegen bereits im 11. bis 15. Tausend vor! Diese 
Querschnitte von den großen und kleinen Prozessen 
der letzten Jahre formen ein geschlossenes Bild von 
dem Rechtsleben unserer Zeit und zeigen die hohe 
unvergängliche Kunst Slings, des auf der Höhe 
seines Schaffens hingeschiedenen Mitarbeiters 
der „Vossischen Zeitung“. Aus der Menge der 
begeisterten Kritiken, die sein Werk bei Laien 
und Juristen fand, lesen Sie bitte die folgenden: 


Rudolf Olden im ‚Berliner Tageblatt“ 


„In ein paar Nachtstunden habe ich alles, die großen 
Prozesse, die kleinen Fälle, das Schwurgericht und das 
Kammergericht, alles noch einmal gelesen. Es ist frisch, 
wie heute morgen gepflückt vom Feld’ des Lebens.“ 


Oberlandesgerichtspräsident Dr. Levin, Braunschweig 


. er ist durch seine Berichte ein starker Anreger ge- 
wesen und seine Verdienste um die Strafrechtspflege 
sind nicht gering. Möge das Buch von recht vielen 
Richtern gelesen und weiten Kreisen bekannt werden, 
wie man schwierigen Dingen auch ohne Berufsbildung 
sine ira aber cum studio nahekommen kann. 


Magdeburger General-Anzeiger 


Ein journalistisches Genie, durchglüht von heißem Wollen 
und dabei von schärfster Nüchternheit, war allein im- 
stande, uns einen Überblick über die Irrungen und 
Wirrungen des Rechtslebens zu verschaffen — Sling, der 
große Gerichtsreporter der „Voss“. 


x 


Sling, „Richter und Gerichtete“, erschien im 
Verlag Ullstein und ist broschiert für 4.50 Mark, 
in Ganzleinen für 6.50 Mark überall zu haben! 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 


ODCHKESTERE U NDEGESAUIG 


„Die lustigen Weiber von Windsor“ (Nicolai) Ouvertüre. Pfalz-Orch. Dirig. Ernst 
Boche. Tri-Ergon 10020. — Die treffliche Aufnahme vermittelt jedwede Klang- 
illusion, soweit dies eine Platte überhaupt vermag. 

Vorspiel zu der Oper „Tristan und Isolde“ (Wagner). Staatskapelle. Dirig. Dr. 
Muck. Electrola E. J. 366. — Unter Mucks vergeistigenden Händen wohl- 
tuend enterotisiert, kommen die sinfonischen Schönheiten der Tristan-Musik 
zu mächtiger Wirkung. 

„Iphigenie in Aulis“ (Gluck). Ouvertüre. Philharm.-Orch. Berlin. _Dirig. Dr. 


R. Strauß. Grammophon 66829. — Bachisches und Mozartsches Wesen seltsam 
vereint — prächtiges Stück, gute Platte, 


Espana (Chabrier 1841—94), Rhapsodie. Staatskapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola 
E. J. 385. — Glänzend instrumentierte Paraphrase über bekannte alt-spanische 
Weisen. 

„si 5 etais roi ..“ (Adam), Ouvertüre. Staatskapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola 
E. J. 307. — Entzückende Melodik und Rhythmik, bravouröse Orchesterleistung 
und Leitung. 

„Intermezzi“ aus „Bajazzi“ und „Cavalleria“ (Leoncavallo und Mascagni). Staats- 
kapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola E.W.57. — Allen Neuigkeiten vom Tage 
zum Trotz werden diese saftstrotzenden Gebilde das Publikum stets begeistern. 


„Raymond“ (Thomas), Ouvertüre. Neues leichtes Sinfonie-Orchester. Electrola 
E.H.245. — Schade, daß alle diese zauberhaft, frisch und jung gebliebenen 
Stücke nur ein Sommergartendasein führen ,.... 

„E Iucevan le stelle“ aus „Tosca“ (Puccini) und ‚„Meco all’ altar’ di Venere“ ... 
aus „Norma“ (Bellini). Tenor: Giacomo Lauri Volpi. Electrola D. A. 983. — 
Ja, ja die hohen Töne! Sie haben schon manches Unheil gestiftet... Hoch- 
begabter, noch unausgegorener Gesang. 

„Heute fällt mein Geschick“ aus „Bajazzi“. Sopran: Xenia Behnas. Bariton: 
Faßbender. Grammophon 66 847. — Ueppige Dramatik in Worten und Tönen. 
Ausgezeichnete Reproduktion. 

„Prinz Eugen“ und „Fridericus Rex“ (Loewe). Bariton: Herm. Schey. Tri-Ergon 
1164. — Gute Gestaltung stets wirkungsvoller Balladen. 

„O schöne Jugendtage“ aus (,„Evangelimann“) und „Erdas Warnung“ aus „Rhein- 
gold“ (Wagner). Alt: Karin Branzell. Grammophon 66 853. — Wunderschöne 
Stimme — es wird fast gleichgültig, was sie singt .... 

„Die drei Röselein“ und „Abschied“. Berl. Liedertafel, A-cappella-Chor. Homocord 
42976. — Sehr hübscher Vortrag trauriger Volkslieder. 


DIVERSA: 


„Friederiken“-Potpourri (Lehär). Orchestrola-V ocalion Nr. 50000 und „Der liebe 
Augustin“ (Leo Fall), Potpourri. Giorgio Amato-Orch. Orchestrola-V ocalion 
Nr. 2030. — Anmutige Schlagerserie. Man traut dem zierlichen Klein-Format 
dieser praktischen Wochenendplatten gar nicht soviel Klangkraft zu... . 

Yehudi Menuhin spielt „La Capricciosa“ (Ries) und „Allegro“ (Fiocco). — Electrola 
D. A. 1003 — wie ein junger Virtuose, Das „Erlebnis“ Yehudi könnten jedoch 
nur Aufnahmen des Beethoven-Konzerts vermitteln . . 
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„Schneegestöber‘ (Volkslied) und „Nordstern“, Glinka. Kuban-Kosaken-Chor. 
Dirig.: L. Jwanoff. Homocord 4-—-3120. — Ausgezeichnete, klare Aufnahme, 
zigeunerhafte, originelle Melodie. 

„Rosen und Frau’n“ (Grothe) und „Wenn man verliebt ist, ist der Himmel blau“ 
(Lander-Corren). Tango-Kapelle Morello. Tri-Ergon T. E. 5490. — Gut kom- 
binierte Besetzung, Ia klangphotographiertes Spiel. Hübsche Tango-Platte. 


„Auf einem persischen Markt“ und „In einem Klostergarten“, Intermezzi v. Ketel- 


berg. Berl. Sinf.-Orch. Dirig.: Evans. Tri-Ergon 1168. — Erstaunliche 
Klangdifferenzierung — zuweilen waschecht orientalisch — — 

„Zapateado“ (Sarasate) und Hebräische Melodie (Achron). Violine: Jascha Heifet:. 
Electrola D. B. 1048. — Siegreiches Hindernisrennen in den technischen Regio- 
nen des Instruments — famose Platte. 

„Solvegs Lied“ und „An den Frühling“ (Grieg). Violine, Cello, Klavier. Tri-Ergon 
5557. — Kein Berliner Cafehausprogramm ohne diese piece de r&sistance — 


Ja Reproduktion. 

„La Vida breve“...“ (De falla — Kreisler) und Tango op. 165, II. v. Albeniz. 
Geige: Kreisler. Electrola D. A. 1009. — Diese süßen Leckerbissen klassifizieren- 
der Virtuosen munden jedem Hörer .... 


„Ramona“ und ‚„Indianerweh“ (Blues). Männerguartett. Homocord 4—3016. — 
Auch als kammermusikalische Elegie der Abels ist Ramona unwiderstehlich. 


Serenade aus „Don Giovanni“ (Mozart) und „Zueignung“ (Schumann-Liszt). 
Klavier: W. Backhaus. Electrola D. A.944. — Leider gibt der kleine Aus- 
schnitt „Ständchen“ keinen Begriff von der gewaltigen Don-Juan-Fantasie Liszts. 


Potpourri „Lustige Witwe“ (Lehar). Arr.: Robrecht. M.-Weber-Orch. Electrola 
E.G. 1226. — Jazzfreunden sei diese Vertrottung empfohlen. 


„Es gibt eine Frau .. .“ und „Mutterl-Lied“ aus der Operette „Schützenliesel“. 
Tenor: H. H. Bollmann. Homocord 4-—3151. — Schmalzig zwar — aber 
gefühlvoll und hübsch gesungen. 

„Künstlerleben“ (Joh. Strauß) und „Barcarole“ (Waldteufel). Jenö-Fesca-Orch. 
Homocord 4—3053. — So ein alter Walzer verscheucht garantiert trübe Wolken. 

„Polly“ (Zamecnik). Mario-Elki-Orch. Tri-Ergon 5576. — Vortreffliche Wieder- 
gabe des charmanten Trotts. 

„Estudiantina“ und „Schlittschuhläufer“-Walzer (Waldteufel). Giorgio-Amato-Orch. 
Orchestrola 2045. — Unverwüstlich in Frische, Schwung und musikalischer 
Erfindung. 

„Fräulein Pardon“ und „Ohne Tränen gibts keine Liebe“. Vocalion-Band. Dirig.: 


Mackeben. Orchestrola 2056. — Vorzüglich dirigierter Schlager. Prächtige 
Plättchen. ET: 


TE GE EEE en EEE EEE EEE EEE SEESEIESTESSEEITEREERN. 
Verantwortlih für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin. — Verant- 
wortlich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. 


Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G.m.b.H., WienI., Rosenbursenstr.8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag, 
Der ‚Querschnitt‘ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen, ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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MAREK WEBER UND SEIN 
TANZ-ORCHESTER 
REISEN MIT 


Der Kofferapparat kostet: W’ immer Sie sind, begleitet Sie mit 
Bei Barzahlung RM 150, — 


oder bei Ratenzahlung: 
Anzahlung.... RM 16,50 
und 12 Monats- 
ratenvon..... RM 12,40 


„Electrola“ die beste Musik und die 
angenehme Illusion, die größten Künstler 
unmittelbar zu hören. Denn „Electrola“ gibt 
den persönlichen Vortrag naturgetreu und 
lebenswahr wieder. 

Der Kofferapparat ist so leicht, so hand- 
lich, daß er niemals beschwerlich wird. Stabil, 
elegant, in vielen Farben und dennoch so 
überaus preiswert. Vorspielohne Kaufzwang. 


Gutschein 


Ausschneiden, ausfüllen, 
einsenden an ELECTROLA 
G. m. b. H. Now wes 


Sind Sie Besitzer einer 
Sprechmaschine — Ja — nein 


Welche Marke ......-.-...----...- 
Bitte um kostenlose Zusen- 


dung der monatlichen Musik- 
schrift „Skizzen“, 


-ELECTROLA- 


ANGE SIE TL L-S-CEH-AFF. T -M.-B. H. 
BERLIN W8, Leipziger Straße 23; W15, Kurfürstendamm 35. 


FRANKFURT a.M, G 
t 


Seibestrale 3. KOLNa. Rh. Hohestraße 103. 
„Autorisierte Electro 


la-Verkaufsstellen“ in Berlin und in jeder Stadt. 


Spezialist für Kunsttransporte 


CH. POTTIER 


14, Rue Gaillon PARIS (2e) 


SPEDITEUR 


packt, spediert, verzollt 


für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer usw 


MODERNE 


GEN AIBDSE 
REEERTEPARIS 


Deutiche Profeiioren u. Studenfen "2." 


Paris 
ein gemütliches Heim im Hötel des Balcons, 
3,rue Casimir Delavigne am Odeon, Nähe d. Uni- 
versität. Zimmer mit allem Komfort 3.50 —-5RM. 

Kreis Glatz 


Bad Kudowa Herz-Sanatorium! 


Kohlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
Komfort. Mäß. Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel.5 


os HOTEL REICHSHOF 
Köln do Rh. Am Hof 18 


Fernsprech- Anschluß: Anno 2736, 5777, 3984 
Mit allem Komfort. 


Ss uchen Sie für die Sommer- 
reise eine unterhaltende und 
zugleich belehrende Lektüre? 
Dann lesen Sie folgende Bücher: 


Im Dämmer des Rimba 


Sumatras Urwald und Urmensch. Von Geh. Regierungs- 
rat Dr. Wilhelm Volz, o. Professor an der Universität 
Leipzig. Mit Buchschmuck von Otto Kalina. 4. Aufl. 
1928. 112 Seiten. In Ganzleinen gebunden RM. 4.— 


Prof. Dr. P.Hambruch in „Das Erdbild dr Gegen- 
wart“: „Man lese Volz’ unübertroffene Schilderung 
des Urwaldes, in dem man wochenlang marschieren 
kann,ohne wochenlang einen Sonnenstrahl zu sehen.“ 


Tiger, hilf mir - I 


Von Tier- und Menschenseelen. Von Geh. Regierungs- 
rat Dr. Wilhelm Volz, o. Professor an der Universität 
Leipzig. 2. Auflage. 1925. 160 Seiten. In Ganzleinen 
gebunden RM. 5.— 


„Breslauer Zeitung“: „Es wird kaum jemand das 
Buch aus der Hand legen, ohne es sogleich vom 
Anfang bis zum Ende verschlungen zu haben. 
Wir können es angelegentlichst empfehlen.“ 


Yom Urwald zur Wüste 


Natur- und Lebensbilder aus Westafrika. Von Dr. Leo 
Waibel, o. Professor an der Universität Kiel. Mit 
20 Naturaufnahmen und einer Karte. 2. Auflage. 1928 
206 Seiten. In Ganzleinen gebunden RM. 6.— 


„Schlesische Zeitung“: „In der Einsamkeit einer 
südwestafrikanischen Farm hat der Verfasser 1917 
niedergeschrieben, was er im Düster des Kame- 
runer Urwaldes, auf lichtüberfluteter freier Steppe 
und in der Todesstille und Erbabenheit des Namib 
gesehen, gedacht und erlebt hat.“ 


Lebendige Mathematik 


Eine allgemeinverständliche Einführung in die Schau- 
und Denkweise der niederen und höheren Mathematik. 
Mit zahlreichen Beispielen aus allen Gebieten des Lebens, 
der Natur und Kunst, der Wissenschaft und Technik. 
Von Felix Auerbach, o. Professor an der Universität 
Jena. Mit 182 Abbildungen. 1928. 455 Seiten. In Ganz- 
leinen gebundez RM. 10.—, geheftet RM. 7.80 


Prof. Dr. F. Baumgartner in „Grazer Tagespost“: 
„Auerbach ist ein Meister der Anschauung, des 
augenmäßigen Erfassens. Er ist einer der wenigen, 
die es verstehen, nachdem die Mathematik bisher 
vorwiegend bloß verstandesmäßig für Verstandes- 
menschen dargestellt wurde, nunmehr der Art der 
Augenmenschen gerecht zu werden. Hierin liegt 
einer der Hauptvorzüge unseres Buches. Es bejaht 
ein großgewordenes Bedürfnis. Es ist ein Buch der 
Besinnung, der Übersicht, der inneren Beglückung“. 


Ferdinand Hirt, Breslau 
DiirE 
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Holländische, deutsche, italienische, 
französ. Meister des 15.-18. Jahrh. 


Gemälde alter Meister 
Kunstwerke früherer Epochen 


RENOIR und lebende Meister 


Antiquitäten / Alte Gemälde 


Kostbare Bücher, Handschriften 
und Farbstiche 


Gemälde alter u.moderner Meister 


Moderne Kunst 


Antike Rahmen 


RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien 
Depositaire de la maison J. Rotil, Paris 


Gemälde alter Meister 


Moderne Meister 


wie Liebermann, Korinth usw. 
ferner: Aquarelle und Zeichnungen 


Spezialität: 
Deutsche Porzellane 


Antiquitäten 


ANTIQUITÄTEN 
Spezialität: ALT-CHINA 


Direkter Import 


erliner Kunst- und Uuktienshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


DR. BENEDICT & CO. 
Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 


DR.BURG& CO0.,G.M.B.H. 
Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 


Galerien FLECHTHEIM 
Berlin W10, Lützowufer 13 
Düsseldorf, Königsallee 34 


J. & S. GOLDSCHMIDT 


Berlin W 10, Victoriastraße 3-4 


PAUL GRAUPE 


Berlin W 10, Tiergartenstraße 4 


Galerie HABERSTOCK 


Berlin W 9, Bellevuestraße 15 


GALERIE 
FERDINAND MÖLLER 
Berlin W35, Schöneberger Ufer 38 


PYGMALION- 
WERKSTÄTTEN 
Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 


GALERIE 
FRITZ ROTHMANN 


Berlin W 10, Victoriastraße 2 


GALERIE WEBER 


Berlin W35, Derfflingerstraße 28 


A. WITTEKIND 


Berlin W10, Tiergartenstraße 2a 


EDGAR WORCH 


Berlin W10, Tiergartenstraße 2 


und zu steigern. Der Unterricıt umfaßt das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 


Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen Fertig- 
stellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 
stätten der Schulen, mit dem städtischen Hodıbauamt und durd eine wirt- 
schaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheil bemüht ist. Eine Abteilung 
für religiöse Kunst ist neu angegliedert. @ Die entscheidende Voraussetzung 
für die Aufnahme in die Schulen ist der Nachweis künstlerisher Begabung 


® Beginn des Herbst-Trimesters am 30. September. Das Schulgeld beträgt 
LEN für das Trimester 75 Mk. @ Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 


DI E stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 


der Kölner Werkschulen, Übierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


echnikum 


Hoch- und Tiefbau, Betonbau, Eisenbau, 
Flugzeugbau, Maschinenbau, Autobanu, 
Heizung u. Elektrotechnik. Eig. Kasino. 
Semesterbeginn Aprilu. Okt. Progr. frei, 


SEE- UND SOLBAD SWINEMÜNDE 


ER estiage 1929 


MOMr2T IE BISTGTAUSUST 


Verlangen Sie bitte den diesjährigen Bilderführer, der alle wünschenswerten Einzel- 
heiten enthält, von der Badeverwaltung Swinemünde, Friedrichstraße 6, vom Verband 
Deutscher Ostseebäder Berlin NWZ, Unter den Linden 88 und Kantstraße 161 (Ecke 
Joachimsthaler Straße) oder im Ullstein Reisebüro, Berlin SW 68, Kochstraße 22.26 


Nordlandiahrten — billige Ferienfahrten! 
Reisen ins Nordland, in seine durch sel- 
tene Schönheit und kühlere Atmosphäre 
lockenden Meere und Landschaften zähl- 
ten früher zu den Erholungsfahrten, die 
nur wenige sich leisten konnten. Heute 
darf jeder, den der Hochsommer Mittel- 
europas fast zum Feind der Sonne macht, 
nicht nur von Norwegens Fijorden träu- 
men, sondern er kann nach der Wirklich- 
keit greifen und sich einer der von der 
Hamburg - Süd veranstalteten Nordland- 
fahrten anschließen. Nur 140 RM. beträgt 
der Mindestpreis für die vom 6. bis 
14. Juli stattfindende Fijordreise auf einem 
der „Monte‘“-Dampfer. Zwei längere Fahr- 
ten vom 3. bis 18. Juli und vom 20. Juli 
bis 4. August zum Nordkap, und vom 
17. Juli bis 7. August und vom 8. bis 
26. August nach Spitzbergen stehen außer- 
dem den Erholungsuchenden zur Wahl. 
Wer die wirkliche Natur in ihren groß- 
artigsten Erscheinungsformen liebt und 
Alpenlandschaft mit Meereseinsamkeit ver- 
eint sehen will, wird an diesen Nordland- 
fahrten Freude haben und immer wieder 
an sie zurückdenken. 


Ostsee-Ferien vor 100 Jahren. Als 
unsere Urgroßeltern Sommerpläne mach- 
ten, gehörte ein Aufenthalt an der heute 
so beliebten Ostseeküste noch durchaus 
nicht zu den Selbstverständlichkeiten. Die 
Scheu vor den Anstrengungen einer tage- 
langen Wagenfahrt, die man unterneh- 
men mußte, um an einen 200 bis 300 Kilo- 
meter weit entfernten Ort zu kommen, 
war groß genug, um näher gelegenen 
Plätzen den Vorzug zw geben. Trotzdem 
finden wir in den Annalen der damaligen 
Zeit den Namen eines Ortes wieder, des- 
sen Strand, Wälder und herrliche Lage 
schon vor mehr als 100 Jahren sich eines 
weit verbreiteten, guten Rufes erfreute: 
Swinemünde. Zu jener Zeit begann eine 
Entwicklung, deren Auswirkungen für die 
heutige Generation in dem Begriff Swine- 
münde verkörpert sind. Alle kennen den 
Namen, aber viele hatten noch keine Ge- 
legenheit, an diesem Strand auszuruhen, 
der so einzigartig schön ist. Es lohnt sich, 
das Versäumte nachzuholen und feststellen 
zu können, daß in einem Punkt wenigstens 
unsere Vorfahren derselben Ansicht waren 
wie wir. Swinemünde beweist es. 


ULLSTEIN 
ERHOLUNGSFAHRTEN IM AUGUST 


Donanneife 


vom 8. bis 22. August 

Berlin - Passau - Linz - Wien- 

Semmering - Budapest - Plat- 
tensee-Prag-Berlin 


Shweisreife 


vom 14.bis 28. August 


Berlin - Genf - Montreux -Zer- 
matt-Interlaken-Bern-Luzern- 
Zürich-München-Berlin 


Rheinreife 


vom 15. bis 25. August 


Berlin-Düsseldorf-Köln-Bonn -Koblenz-Ems-Moseltal- 
Rüdesheim - Wiesbaden -Heidelberg - Frankfurt - Berlin 


III NIIT IE 
ULLSTEIN REISEBÜRO 


BERLIN SW68, KOCHSTRASSE 22.26 


Mi Ullstein durch die WELL) 


‚EUTSCHE 


ERKSTÄTTENAC: 
Deus VE ZDRES DEN BERLIN 7 MUNEREN 
SPEISEZIMMER AUS GESTREIFTEM NUSSBAUM MATTIERT 


[ 2 = Be Gescdhiirrschronk 
= RM.360 
Glasaufsatz 

RM.108 
runder 
Kulissentisch 

RM.168 
Abstelltisch 

RM. 54 
2 Armlehnstühle 
mit Rohrsitz 

RM.10] 
4 Stühle mit 
Rohrsitz 

RM. 154 
zusammen 

RM.945 


BESIIleR 
WOHNUNG: 


NACH ENTWÜRFEN VON PROFESSOR ADOLF G. SCHNECK 


AEUBSESSTRERLSLSUUNEGTE N BUENED SV EIRREKKALUTEES:S-T EILLTEIN® 


BERLIN. W9 . KONIGGRATZERSTRASSE . 22 
BERLIN - W15 . KURFÜRSTENDAMM - 38 


DRESDEN-A -: PRAGER-STRASSE . 11 
MÜNCHEN .. WIITELSBACHER PLATZ. ] 


MAN VERLANGE GEGEN EINSENDUNG VON RM. 1.50 PREISBUCHS 3 


IE Ausstellung „Deutsche Seide“ ist veranstaltet vom Verein 

deutscher ° Seidenwebereien. Krefeld und vom Verband 
deutscher Samt- und Dlüschfabrikanten, Krefeld. Sie zeigt einen Aus- 
schnitt aus der Produktion der deutschen Seiden- und Samtindustrie. 

Umrahmt wird diese Ausstellung der Seiden- und Samtindustrie! 
durch eine Sonderschau der größten deutschen Kunstseidefabriken: 
Vereinigte Glanzstoff-Fabtiken A.G,, Elberfeld, 1.D.BembergA.G.. 
 Barmen-Rittershausen, |. G. Farbenindustrie A.G., Berlin SOz6. 


Deutsche Seide WELTAUSSTELLUNG BARCELONA 


Fot.: Stone 


